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¿QUÉ SABER, QUÉ HACER 
Y CÓMO VER?
LOS DESAFÍOS Y PREDICAMENTOS DISCIPLINARES,
POLÍTICOS Y ÉTICOS DE LOS ESTUDIOS
(INTER)CULTURALES DESDE AMÉRICA ANDINA1
Catherine Walsh*
Si la cultura es la esfera en la cual las ideologías son
difundidas y organizadas, en la cual “la hegemonía es
construida, quebrada y reconstituida” (During, 1993)
entonces la presente crisis puede ofrecer las condicio-
nes de posibilidad para romper y dejar atrás el fraca-
so de las viejas fuerzas atadas a un humanismo “estre-
cho, abstracto y de tipo de castillo” (Gramsci, 1985)1
I
El tratamiento y estudio de lo cultural en América Latina tiene una
larga trayectoria enraizada tanto en intereses dominantes y perspectivas
humanistas como en intenciones emancipatorias; en la construcción, que-
brada y reconstitución del pensamiento hegemónico y colonial (en sus ma-
nifestaciones locales, nacionales, regionales, imperiales, occidentales) co-
* Profesora de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, y coordinadora académi-
ca del Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos de esta misma institución. 
mo también en la construcción y reconstitución del pensamiento crítico
con sus variadas raíces y tendencias ideológicas. Es por esta trayectoria,
que algunos argumentan que el estudio de la cultura siempre se ha hecho
en América Latina2. Y de ahí viene el cuestionamiento de por qué ahora
hablar de la construcción o articulación de un campo y proyecto intelec-
tual denominado ‘estudios culturales’. ¿No sería eso otra instancia de la
importación o implantación del Norte al Sur, y de replicar o reproducir en
el contexto latinoamericano y andino algo que intelectuales como John
Beverley3, mantiene que en los Estados Unidos está en declinación? Y si
estos ‘estudios’ ya tienen su propia trayectoria latinoamericana, especial-
mente dentro de las letras y las ciencias sociales (como dominios discipli-
nares claramente diferenciados), ¿de qué manera, por qué y para qué esta-
mos proponiendo algo distinto? 
El propósito de este libro, resultado del Primer Encuentro Interna-
cional sobre Estudios Culturales Latinoamericanos: retos desde y sobre
la región andina, que se llevó a cabo en Quito en junio del 20014, es abrir
un espacio de diálogo desde Latinoamérica y específicamente desde la re-
gión andina sobre la posibilidad de (re)pensar y (re)construir los ‘estudios
culturales’ como espacio de encuentro político, crítico y de conocimientos
diversos. Un espacio de encuentro entre disciplinas y proyectos intelectua-
les, políticos y éticos que provienen de distintos momentos históricos y de
distintos lugares epistemológicos, que tiene como objetivo confrontar el
empobrecimiento de pensamiento impulsado por las divisiones disciplina-
rias, epistemológicas, geográficas, etc. (Moreiras, 2001) y la fragmenta-
ción socio-política que cada vez más hace que la intervención cívica y el
cambio social aparezcan como proyectos de fuerzas divididas. 
En una región y un mundo ahora regidos por el capitalismo transna-
cional y por los proyectos neoliberales, pero también caracterizados por la
emergencia de movimientos sociales como nuevos actores políticos, la
cultura ya no puede entenderse simplemente como el conjunto de costum-
bres o valores. Tampoco puede ser el dominio de una sola disciplina o área
de conocimiento, o quedar aislada en la práctica y teoría de asuntos eco-
nómicos, sociales y políticos. Mientras que mucha de la producción del
pensamiento cultural latinoamericano sí ha partido de las complejidades
sociales y políticas de la región, la actual inserción de América Latina en
la sociedad global y las nuevas configuraciones de relaciones entre econo-
mía y cultura, que son parte de ella, presentan retos distintos. 
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Esta realidad y la resignificación de la cultura dentro de ella, sí mar-
can una diferencia con los momentos históricos que orientaban las obras
‘culturales’ del Inca Garcilaso de la Vega y Huaman Poma, de Mariátegui
y Arguedas, como también con las décadas de los 60 y 70, aquellas don-
de se dio la mayor producción del pensamiento crítico latinoamericano
(incluyendo, por ejemplo, la teoría de la dependencia, teología de libera-
ción, pedagogía del oprimido, investigación-acción participativa, etc.).
Eso no significa desestimar estas tradiciones, las cuales todavía ofrecen
importantes puntos de partida para el campo cultural, como hacen eviden-
te algunas de las ponencias presentadas aquí. Tampoco se pueden desesti-
mar las contribuciones de autores contemporáneos como Ángel Rama,
Antonio Cornejo Polar y Néstor García Canclini, pioneros en teorizar so-
bre lo cultural desde espacios epistemológicos intermedios. Más bien, hay
que plantear la necesidad de abrir aún más las disciplinas –en efecto indis-
ciplinarlas– y, a la vez, poner atención a las maneras en que el conoci-
miento está entretejido con las articulaciones de poder, ya no del estado-
nación o del imperialismo en sí, sino del nuevo ‘imperio’ del sistema-
mundo. 
Por eso, tanto en la organización del encuentro como en los proyec-
tos intelectuales que la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador,
ha venido construyendo5, el uso de ‘estudios culturales’ no fue, ni tampo-
co es casual. Refleja una urgencia cada vez más evidente en los países an-
dinos de nombrar: un campo intelectual dirigido al renovado pensamien-
to crítico inter y transdisciplinar; las relaciones íntimas entre cultura, po-
lítica y economía; y lo que Mignolo (2000) denomina las epistemologías
fronterizas –incluyendo aquellas promovidas por los movimientos indíge-
nas y afros. Un campo dirigido a las problemáticas a la vez locales y glo-
bales, reflejo de la actual lógica cultural del capitalismo tardío (Jameson,
1991) y del sistema-mundo (Mignolo, 2000; Wallerstein, 1999), como
también a las tendencias dominantes en las universidades latinoamerica-
nas de adoptar y (re)instalar perspectivas eurocéntricas (Lander, 2000).
Refleja la necesidad de articular desde América Latina pero en relación
con otras regiones del mundo proyectos intelectuales, políticos y éticos
que ponen en diálogo, debate y discusión pensamientos críticos (en plu-
ral), que tienen como objetivo comprender y confrontar, entre otras, las
problemáticas de la colonialidad e interculturalidad, y pensar fuera de los
límites definidos por el (neo)liberalismo6.
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Ciertamente nombrar estos espacios y proyectos como ‘estudios cul-
turales’ no es la única opción como bien argumentan Mato, Mignolo y Pa-
lermo en este libro. Al visibilizar algunos de los debates en torno a los es-
tudios culturales latinoamericanos, especialmente su versión ‘culturalista’
institucionalizada en los Estados Unidos, Mato y Mignolo ponen en evi-
dencia las tensiones ideológicas y hegemónicas que rodean los estudios
culturales y el distanciamiento de perspectivas y prácticas críticas y polí-
ticas evidentes en algunos de sus proyectos. Palermo, por su parte y des-
de una perspectiva de la ‘periferia andina’ (Salta, Argentina) argumenta la
necesidad de mantener una distancia con “la diseminación de los princi-
pios de cultural studies en el espacio subcontinental” por su falta de utili-
dad de comprender “muchas prácticas sociales y sus lógicas, articuladas
en su intrínseca diferencia”. 
Otros autores, tanto en este texto (ver, entre otros, Castro-Gómez,
Flórez, Guardiola-Rivera, Harrison, Huarcaya, Moraña y Rodríguez) co-
mo en otros (Grüner, 1998; López, Portocarrero, Silva y Vich, 2001; Mo-
reiras, 2001) emplean ‘estudios culturales’ como área y campo de articu-
lación y práctica teórica intersticial, situado en tradiciones y contextos his-
tóricos-sociales locales pero también referidos por tradiciones y contextos
de otras partes.
Para los que estamos involucrados en esta práctica, el objetivo no es
establecer un ‘modelo rígido’ (Palermo), plantear un nuevo paradigma de
las ciencias sociales (Reynoso citado en Castro-Gómez) o readoptar la
práctica de los cultural studies iniciada en Inglaterra, sino construir puen-
tes de convergencia entre proyectos intelectuales, entre comunidades in-
terpretativas y entre las disciplinas que estudian lo social-cultural, y tam-
bién entre éstas y los saberes locales (Castro-Gómez y Guardiola-Rivera,
2000). Se trata de crear espacios que permitan cruzar y traspasar las fron-
teras (geográficas y nacionales, étnicas, disciplinares, etc.) que en Améri-
ca andina, de manera muy distinta a la experiencia estadounidense o eu-
ropea, todavía y cada vez más, nos aíslan y dividen7. Espacios que, tal vez,
podrían estimular prácticas teóricas e intelectuales alternativas a las que
típicamente existen en las universidades latinoamericanas, y vínculos en-
tre prácticas ejercidas dentro y fuera de la academia8.
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II
El estudio sobre la cultura en América Latina, no tan distinto a otras
partes del mundo, se caracteriza por su fuerte estructura disciplinaria, sea
dentro de las humanidades con eje en la literatura, arte o filosofía, o en las
ciencias sociales –las ‘dos culturas’ a las que se refiere la Comisión Gul-
benkian (Wallerstein, 1996). Uno de los problemas centrales de estas
construcciones disciplinares –un problema del cual se han preocupado los
estudios culturales, especialmente en su versión subalterna– es la tenden-
cia modernista de dividir el sujeto y el objeto de conocimiento. Esta ten-
dencia deja pasar por alto la relación diálectica entre sujeto y estructura,
disciplinando la subjetividad, como también el pensamiento sobre y en re-
lación a ella. Un comunicado del Subcomandante Marcos (1996) ayuda a
entender el significado del problema. 
Un día llegaron dos hombres a la Selva Laconda, con el agravante de
ser fotógrafos (se dice ladrones cínicos), y amenazaron con sus armas (se di-
ce cámaras fotográficas), por lo cual fueron detenidos y puestos a disposi-
ción de las autoridades competentes. Declararon […] que vienen con la in-
tención de tomar fotos de la vida zapatista para presentarlas en un evento
mundial de Internet […] que su intención es testimonial y artística […].
El Sup les declara agentes apócrifos de la historia pública y culpa-
bles “del delito de robo de imágenes”. Para enmendar el crimen, el Sup
coge la cámara –el instrumento de representación– y detrás de pasamon-
tañas, la revancha.
Durante dos años ha estado del otro lado del lente, ha sido objeto y
objetivo, medio y mensaje. Pero hoy el Sup ha decidido tomar venganza y
ha tomado la lente por el otro lado, por el lado de la historia que toman los
fotógrafos de la prensa y, a través de ellos, el mundo que mira esas fotos.
Ahora el Sup invita a que sigan sus fotos, a que miren desde este lado del
pasamontañas lo que las fotos callan, el viaje que evitan, a la distancia que
marcan. 
Con este giro, el Subcomandante Marcos tiende un puente entre los
fotógrafos y los zapatistas, el objeto de su mirada y estudio. Al invertir la
mirada hacia ellos, los sitúa adentro del cuento, transformándolos en ac-
tores, quienes por definición tienen que asumir un papel y reconocer su
propia subjetividad e intencionalidad. Al mismo tiempo les presenta dos
problemas éticos y políticos. El primer problema es el de qué hacer. ¿Par-
ticipar en la representación (institucionalizada) que intenta lograr un
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‘efecto de realidad’ (Gubern, 1994) o actuar/accionar de otra manera la re-
lación con la sociedad civil? Como se puede observar, es un problema que
está ligado con el pensamiento del qué somos (Castro-Kláren, 2000). El
segundo problema es el de cómo ver. ¿A partir de la mirada distante y ob-
jetivizada, del relativismo de un universo des-centrado?, ¿o a partir de una
óptica crítica y reflexiva? Un problema que apunta a cuestiones de subje-
tividad y subjetivación, así como de posicionalidades ideológicas. 
Al usar el concepto-metáfora de la foto-grafía –al que Jameson (ci-
tado por Spivak, 1999) se refiere como la garantía de la existencia del
mundo-objeto que se hace en textos o simulacros–; al usar el concepto-
metáfora de la cámara –el instrumento de hacer objetivización, represen-
taciones y textos–; y, al mismo tiempo, al poner en tensión la verdad de
estas representaciones y textos, Marcos nos da una lección tanto epistemo-
lógica como política y cultural. De ahí viene el tercer problema: qué sa-
ber. La utilidad de esta lección no solo descansa en la Selva Lacondona,
en las comunidades indígenas del Ecuador, Perú o Bolivia invadidas por
etno-eco-turistas o en los lugares ‘fronterizos’ de insurgencia. Su utilidad
atraviesa los campos académicos donde se estudia ‘lo cultural’ y se trata
de disciplinarlo o indisciplinarlo. Es una lección a la que apuntan las ten-
dencias modernistas de las ciencias sociales que dividen el sujeto y el ob-
jeto de conocimiento, convirtiendo los sujetos en objetos ‘representados’,
por un lado, y por otro, desligando al investigador, al autor o, en este ca-
so, al fotógrafo, de su texto; una forma de disciplinar la subjetividad y, a
la vez, el conocimiento. Pero también nos hace pensar sobre la lógica ac-
tual del estudio de la cultura en países como el Ecuador y otros de la re-
gión, sobre las relaciones de poder, y sobre el legado colonial/imperial que
da especificidad a América Latina en general, y a la región andina, en par-
ticular; la razón de hablar y estudiar desde ella. 
EL DISCIPLINAMIENTO, LA DISCIPLINA
Y LAS FORMACIONES DISCIPLINARES
La búsqueda del conocimiento y el estudio de lo social-cultural no
son prácticas históricas o políticamente neutras, sino profundamente im-
bricadas y comprometidas en las trayectorias coloniales e imperiales pa-
sadas y presentes, y en los proyectos de organización y control que forman
parte de ellas. El nacimiento de las ciencias sociales en los siglos XVIII y
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XIX dio formalidad e institucionalidad a esta búsqueda y estudio, y tam-
bién legitimidad a los científicos sociales, quienes muchas veces represen-
taron intereses tanto políticos y económicos, como académicos. 
La relación entre estas trayectorias y la investigación científica se
mantiene aún en la memoria colectiva de muchos pueblos, que no sola-
mente han sido estudiados, construidos, imaginados y colonizados como
‘otros’ frente al referente dominante y occidental, sino que han sido nega-
dos como productores de conocimiento9. Al privilegiar la agencia de cier-
tos actores y ciertos conocimientos sobre otros, y promover un discurso
hegemónico sobre la otredad, apoyadas por instituciones, erudición, doc-
trinas, vocabulario y hasta burocracias y estilos coloniales (Said, 1996),
las ciencias sociales han venido contribuyendo a las trayectorias colonia-
les e imperiales, y también a las exclusiones, marginalizaciones y fronte-
ras que estas trayectorias construyen. Eso es evidente tanto en los ‘estu-
dios de área’, fundados en las universidades estadounidenses después de
la Segunda Guerra Mundial para promover conocimiento (político, social,
cultural) sobre regiones geográficas de importancia estratégica, como en
las universidades del mismo Sur. Las universidades muchas veces han in-
ternalizado y naturalizado el disciplinamiento, privilegiando como cientí-
fico el conocimiento occidental y posicionado como local y coyuntural lo
latinoamericano. Este disciplinamiento del conocimiento y de la subjetivi-
dad representa un primer momento en la problemática de las ciencias so-
ciales y su arraigamiento imperial/colonial. 
Un segundo momento se relaciona con la disciplina. Como construc-
to intelectual, la disciplina sirve como forma de organizar sistemas de co-
nocimiento, de definir un campo de estudio y dibujar sus fronteras. Deter-
mina qué pensar, cómo y de qué manera y por eso, busca disciplinar el in-
telecto (Wallerstein, 1999). Además, al organizar personas, crear normas
de comportamiento, juicio, supervisión, control y autoridad, y al mismo
tiempo des-corporalizar el intelecto, también busca disciplinar el cuerpo,
estableciendo y promoviendo prácticas, fórmulas de dominación y hasta
un poder disciplinario: un poder que, según Foucault, no solo castiga sino
que premia, un poder que trabaja sobre los trangresores desde adentro,
consolidando las filas de lo “normal”. En América Latina este poder se
ejerce, en parte, por medio de la colonidad de poder que discute Quijano
(1999), marcando como inconmesurables las diferencias étnico-raciales, y
entre el colonizador y el colonizado, entre la superioridad, autoridad y ra-
cionalidad de los dominantes nacionales –los dispositivos disciplinarios
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de lo que Mignolo llama el sistema-mundo moderno/colonial– y los
‘otros’ –indios y negros. Las ciencias sociales se constituyen en este espa-
cio de poder moderno/colonial, en los saberes ideológicos generados por
él (Castro-Gómez, 2000). 
Un tercer momento se encuentra en las formaciones disciplinares de
la institución académica. A pesar de que en el mundo actual y globalizado
las fronteras de todo tipo (territoriales, geopolíticas, identitarias, discipli-
narias, etc.) ya no tienen el significado de antes, en países como el Ecua-
dor prevalece la costumbre mucho más que la innovación. El carácter rí-
gidamente disciplinario se mantiene en la organización, estructuras y cu-
rrículo de las universidades, renovado y fortalecido en las dos últimas dé-
cadas frente al decaimiento de las esperanzas revolucionarias y del decli-
ve de radicalismo anti-imperial de los 60 y 70, (re)presentados en la aca-
demia por la teoría de la dependencia y un prolífico pensamiento crítico. 
Appadurai (1996) sugiere que las tensiones que giran alrededor de
las formaciones disciplinares operan de una manera no tan distinta que las
de los estado-naciones antagonistas. Igual que los estado-naciones, tanto
las facultades, como la disciplina erudita, ven necesario vigilar sus fronte-
ras, probar lealtades, afirmar su razón, superioridad y autoridad, así como
proteger sus bienes teórico-metodológicos. Esto sucede hasta en las uni-
versidades más ‘progresistas’, donde a pesar del esfuerzo colectivo para
crear programas inter/transdisciplinarios, se mantienen evidentes tensio-
nes que parten del disciplinar docente; formaciones disciplinares que a ve-
ces se imponen, aunque sutilmente, como forma de disciplina y poder so-
bre la vida académica e investigativa, especialmente de los estudiantes.
Con estas tensiones como telón de fondo resulta tambien crítico lo del
mercado laboral, la economía del disciplinar dentro de la región y espe-
cialmente frente a las actuales crisis. 
En su ya clásico libro titulado Cultural Studies, Nelson, Treichler y
Grossberg (1992) nos recuerdan que las disciplinas allanan sus territorios
y son los paradigmas teóricos que marcan su diferencia. Y que lo hacen
por medio del reclamo de un domino particular de objetos, del desarrollo
de un conjunto de prácticas metodológicas únicas y del seguimiento de un
léxico y una tradición. En este cercado disciplinar se hallan entretejidas la
colonialidad del poder y la colonialidad del saber, elementos constitutivos
del proyecto de la modernidad y, a la vez, de los estudios tradicionales so-
bre ‘la cultura’. 
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EL ESTUDIO DEL ‘OTRO’
Dentro de las ciencias sociales, es la antropología, disciplina ubica-
da en los peldaños más bajos de la escala de las ciencias sociales, la que
se ha preocupado más por la cultura. Pero si bien la antropología fue de-
finida como el ‘estudio de la cultura’, su quehacer durante mucho tiempo
privilegió el estudio de las culturas ‘primitivas’, el radicalmente diferen-
te, el ‘otro’ no-occidental (Degregori, 2000; Said, 1986; Wallerstein,
1996), a veces con relación a intereses no solamente culturales sino polí-
ticos y económicos; es decir, ligados a las geopolíticas de conocimiento10.
Dentro de América Latina, la institucionalización de la antropología
ha estado mayormente condicionada a la presencia significante de pobla-
ciones ‘étnicas’, razón por la que se establecieron programas en Ecuador,
Bolivia y Perú, por ejemplo, pero no en países como Uruguay. El estudio
de lo cultural como lo étnico se halla arraigado en el pasado y lo ances-
tral, lo regulado y uniforme, lo estable que se puede observar (o fotogra-
fiar), algo que debe ser salvado, protegido y, por eso, estudiado. En el
Ecuador, la antropología se ha hecho casi una vocación: por un lado, la
fascinación etnográfica de meterse en las comunidades; y, por el otro, ser-
vir como defensores de lo indígena, sus interlocutores en el mundo acadé-
mico y frente a lo blanco-mestizo, a lo excluyente nacional y el imperial
extranjero. Pero, pregunto: ¿al estudiar estos ‘otros’ subalternos y su mun-
do ‘cultural’ supuestamente unificado, entra en consideración, la legitimi-
dad y subjetividad de los mismos investigadores, y las relaciones de po-
der que circulan por medio de ellos? 
A pesar de la reciente diversificación de la antropología en subcam-
pos, las nuevas tendencias posmodernas, incluyendo la atención a la tex-
tualidad y significación, y nuevas conexiones con otras disciplinas de las
ciencias sociales, las ‘etnias’ por lo menos en países como Ecuador y Bo-
livia, siguen siendo el objeto central. Además, todavía existe la suposición
de que los que toman (o tomamos) como ejes de análisis (social, político
o hasta jurídico) lo indígena, lo afro, o lo ‘cultural’, son/somos antropólo-
gos. Empero, tanto en el ámbito nacional como en el global, existe una cri-
sis dentro de la disciplina, en parte relacionada con el objeto y el sujeto de
análisis, y, en parte, con la difusión disciplinar del estudio de lo cultural,
incluyendo el campo conocido como estudios culturales11.
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En el Ecuador, esta crisis se halla relacionada a la clara iniciativa his-
tórica del movimiento indígena como actor y sujeto social y político. Al
asumir su propia interlocución y voz como movimiento y como pueblos y
nacionalidades, los indígenas han venido desarmando el rol que los antro-
pólogos intentaban con frecuencia asumir. Además, a partir de sus propias
iniciativas académicas, incluyendo dentro de ellas la recientemente forma-
da Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas
“Amautai Wasi”, también ponen en cuestión y crisis la futura función y
validez de los departamentos de antropología y de los programas univer-
sitarios enfocados al estudio sobre el indígena12.
La crisis de la disciplina no descansa allí. En los últimos años exis-
te dentro de la antropología una reconsideración crítica, en parte impulsa-
da por los estudios culturales y poscoloniales, por el interés creciente en
la inter/transdisciplinariedad, y por la necesidad de pensar los problemas
de la sociedad actual para intervenir en ellos. No obstante, y a pesar de la
necesidad de ‘abrir’ la antropología, existe una necesidad más amplia, que
transciende lo disciplinar. Requiere no simplemente restar el estudio de la
cultura de ello, sino pensar ‘lo cultural’ de manera diferente. Es decir, es-
tablecer su vinculación con lo político y económico y, dentro del capita-
lismo globalizado/neoliberal, con las articulaciones y dislocaciones entre
lo local, nacional y transnacional, y frente a la necesidad de buscar salidas
hacia la descolonialización. En fin, se puede evidenciar la relación entre
cultura y poder, incluyendo las prácticas, los textos, los sentidos y las re-
presentaciones sociales y culturales de la vida cotidiana, que son parte de
ella; no simplemente estudiando y comprendiendo esa cosa que se llama
‘cultura’ sino desarrollando maneras críticas de pensar y de generar cono-
cimientos.
III
El ya conocido informe de la Comisión Gulbenkian (Wallerstein,
1996) sobre la reestructuración de las ciencias sociales, hace una relación
entre el desarrollo de los estudios culturales y el cuestionamiento de la di-
visión tripartita del conocimiento entre las ciencias naturales, las ciencias
sociales y las humanidades, una división institucionalizada desde 1945 en
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las universidades occidentales, pero también reproducida en las institucio-
nes académicas latinoamericanas. Según esa comisión, el ascenso de los
estudios culturales (principalmente en los países del Norte) ha producido
cambios epistémicos y paradigmáticos, como también la posibilidad de un
reajuste mayor en los límites o fronteras de la ciencia y de las disciplinas.
Estos cambios en parte tienen que ver con el enfoque mismo de los estu-
dios culturales, definido por la comisión a raíz de tres temas principales:
Primero, la importancia central de los estudios de género y todo tipo
de estudio “no-eurocentrico” a los sistemas sociales históricos; segundo, la
importancia del análisis histórico local, muy ubicado, que muchos asocian
con una nueva “actitud hermenéutica”; tercero, la estimación de los valores
asociados con las realizaciones tecnológicas y su relación con otros valores
(Wallerstein, 1996: 71).
Al hacer notar el eurocentrismo de los paradigmas decimonónicos de
las ciencias sociales y el valor de los estudios culturales en ‘presenciar’
otras experiencias históricamente excluidas, el informe contribuye a la crí-
tica del proyecto de la modernidad y al rol de las ciencias sociales en pro-
mocionarlo e institucionalizarlo. El desafío, según el informe, es demos-
trar cómo la incorporación de las experiencias históricamente excluidas es
fundamental para lograr un conocimiento objetivo de procesos sociales
(88). No obstante y como señala Moreiras (2001):
La cuestión crucial no es “qué puede ganar la comprensión de proce-
sos sociales con la inclusión de segmentos cada vez más grandes de las ex-
periencias históricas del mundo” pero más bien, por qué deberemos querer
incluir estas experiencias dentro de nuestro conocimiento; es decir, ¿con qué
propósito? (55-56).
Tal interrogante nos hace también preguntar si uno de los fundamen-
tales atractivos de los estudios culturales –su preocupación sobre asuntos
de diferencia, identidad y experiencias tradicionalmente excluidas– no
puede convertirse simplemente en otra práctica académica bajo la bande-
ra ‘multicultural’. Al separar la problemática de la diferencia de la estruc-
tura económica, política y social y del contexto de la globalización del ca-
pital, como en esencia ha ocurrido en gran parte en la institucionalización
de los estudios culturales en los Estados Unidos, los estudios culturales en
América Latina pueden convertirse en cómplices dentro de la nueva lógi-
ca (multi)cultural del capitalismo transnacionalizado13. En este caso, sus
posibilidades tanto en reestructurar o indisciplinar las ciencias sociales y
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sus bases de conocimiento, como en tender puentes entre lo cultural, lo
económico y lo político y con el pensamiento crítico, no tendrían sentido.
Pero dentro del Informe de la Comisión Gulbenkian, de la crítica que
hace Moreiras al respecto y de nuestro interés en una perspectiva y pro-
yecto críticos desde la región, hay un elemento más que deberíamos men-
cionar, esto es: el asunto de ‘estudios de área’, regionalismos y la etique-
ta de ‘latinoamericano’. Moreiras hace otro interrogante que me parece
central para aclarar el dilema:
La primera pregunta crítica –la pregunta en la cual la constitución de
los estudios culturales latinoamericanos como un tipo de regionalismo crí-
tico dentro del contexto global depende– es entonces preguntarse si los es-
tudios culturales latinoamericanos y su promoción particular de la produc-
ción de diferencia regional, es una iniciativa realmente productiva y no so-
lo es la consecuencia de un fenómeno global que nos está leyendo: la sigi-
losa y radicalmente totalizante “cultura-ideología de consumerismo” (56-
57, traducción mía). 
¿Sería simplemente una manera de extender los estudios de área al
estudio de lo cultural, donde el ‘desde’ (‘desde’ los Estados Unidos o ‘des-
de’ América Latina) sí marca una importante especificidad14, pero sin ne-
cesariamente implicar una conciencia contrahegemónica o estructuras de
conocimiento, aparatos epistemológicos y prácticas intelectuales radical-
mente diferentes? ¿Representa un proyecto más allá de un grupito de in-
telectuales –de incorporar lo latinoamericano y a América Latina como
otra diferencia y singularidad local de lo multicultural, como elementos
del consumo de lo heterogéneo, ligados a intereses neoliberales? O, más
bien y como propone Moreiras, ¿ofrece una posibilidad de pensar la espe-
cificidad latinoamericana como ‘regionalismo crítico’? 
Eso es el estudio de las grietas históricas por medio de las cuales los
valores de la tradición crítica latinoamericana desaparecen a restricciones
materiales. Es el estudio de las aporías de la formación identitaria, y enton-
ces también lo que puede vivir más allá de esta formación. Y es el estudio
de las grietas geopolíticas por medio de las cuales cualquier tipo de univer-
salismo cultural puede aparecer desde una perspectiva subalternista, como
figura de la ideología dominante. Aunque estos propósitos parecen ser con-
tradictorios, su propia tensión mantiene abierta la posibilidad de un conoci-
miento productivo de la totalidad social […] Apunta hacia un pensamiento
materialista que puede ajustarse a la realidad actual sin miedo de filiaciones
posmodernas o entrampamiento neoliberal (75, traducción mía). 
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IV
En América Latina, todavía se confunden los estudios sobre la cultu-
ra con los estudios culturales, especialmente en el Ecuador donde la rúbri-
ca, campo y trayectoria son poco conocidos. Al frente de lo que Rincón
(2000) llama ‘la extrañeza’ de los estudios culturales –que en Latinoamé-
rica siempre se han hecho, o ‘el rechazo’– que debido a sus raíces anglo-
sajonas, no son más que otra intervención de tipo ‘imperialista’, y al fren-
te de lo que Mignolo (2001) llama el problema de ‘los estudios’, se cons-
truye toda una problemática que, como mencionamos anteriormente, esta
coleción intenta repensar y debatir. 
Desde sus inicios, en los años 50 y 60 dentro de la Universidad de
Birmingham, una universidad periférica de Inglaterra, y su ubicación teó-
rica posmarxista y posestructuralista (especialmente en el proyecto inte-
lectual de uno de sus fundadores, Stuart Hall), hasta su asociación más re-
ciente con los estudios de la poscolonialidad y de la subalternidad, los es-
tudios culturales se ha mantenido en la trayectoria del pensamiento críti-
co, aunque ésta no ha sido la única. Y allí va parte de la tensión que los
circula. La expansión e institucionalización de los estudios culturales en
los Estados Unidos en los 80, más que todo en las humanidades, su des-
politización, amplitud y la falta de rigor y seriedad metodológica que a ve-
ces les caracteriza, contribuyó a crear ambigüedades y contradicciones, re-
clamos sobre su sedimentación cognoscitiva, falta de arista crítica y de
distinción frente a la creciente interdisciplinariedad (el nuevo término po-
líticamente correcto, pero muchas veces desprovisto de significación con-
creta)15.
Pero desde mediados de los 90 y frente al cambio global actual, los
estudios culturales se encuentran en reevaluación y transición, especial-
mente en el hemisferio Sur, donde un campo o, tal vez mejor dicho, un
proyecto de estudios culturales alternativos está emergiendo, vinculado
más con el pensamiento crítico que con los intereses anteriores de las in-
dustrias culturales y del consumo16. Según Franco, “los estudios cultura-
les [en América Latina] forman una importante zona de contacto que va a
permitir la exploración de algunos problemas teóricos que no se han abor-
dado todavía en forma adecuada” (citado en Rincón, 2000).
En esta zona de contacto y espacio fronterizo, entendido como cam-
po de posibilidad de transformación epistemológica (no siempre con la
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etiqueta ‘estudios culturales’ aunque cada vez más con ella), empiezan a
confluir intelectuales de diversas formaciones y de diversos tipos, hasta
los que provienen de los movimientos sociales y los que reflexionan sobre
las diferencias producidas por la colonialidad (de género, etnicidad, raza,
nación, etc.) y las luchas del conocimiento relacionado con ella (ver, por
ejemplo, los capítulos de Bustos, Castañeda, Coronel, Melgarejo, Paler-
mo, Schiwy y Torres). Más que contextualizar el pensamiento crítico oc-
cidental en la realidad latinoamericana o andina, este campo de posibili-
dad propone pensar desde la especificidad, heterogeneidad y colonialidad
local, nacional y regional pero siempre en diálogo global17.
¿Conviene llamar ‘estudios culturales’ a este campo de posibilidad?,
¿a este esfuerzo de pensar la cultura políticamente como sitio de diferen-
cias y luchas sociales, de dejar al descubierto las prácticas y producciones
epistemológicas, sociales y culturales, su relación con el poder, y las lu-
chas por el sentido?, ¿a estas formaciones del pensamiento crítico?, ¿a es-
ta articulación de proyectos intelectuales preocupados por la búsqueda de
formas de pensar, de conocer y de actuar hacia un mundo más justo, hacia
la comprensión y cambio de las estructuras de dominación, tanto episte-
mológicas como sociales, políticas, económicas y culturales, y hacia la
descolonialización? 
Honestamente, no lo sé. Pero frente a la necesidad y urgencia presen-
tes en la región de construir puentes y articulaciones más sistemáticas en-
tre proyectos intelectuales, políticos y éticos existentes, de promover nue-
vos proyectos críticos y descolonizantes, y de extender estos proyectos a
la reestructuración epistemólogica y educativa –del desarrollo, enseñaza,
relación y producción de conocimientos–, me parece que sí es una mane-
ra de nombrar e identificar una rúbrica cuyo significado no parte simple-
mente de una singularidad local sino también de la problemática de la to-
talidad, una manera de articular el trabajo crítico del que hablamos aquí
con el de otros lugares. Tal vez, en este sentido, conviene hablar de estu-
dios (inter)culturales.
El desafío real radica en cómo y dónde construir un espacio de refle-
xión crítica e intelectual dentro y fuera de las universidades y en torno a
lo cultural, entendido no como objeto de estudio sino, de acuerdo a Spi-
vak (1999), como regulador del saber. Frente a la fuerte hegemonía disci-
plinar que caracteriza a la mayoría de las universidades latinoamericanas,
y a las brechas cada vez más evidentes (a diferencia de los 60 y 70) entre
los intelectuales que trabajan dentro de ellas y los intelectuales provenien-
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tes de los movimientos sociales y comunidades, ¿cómo y dónde situar-
nos?, ¿cómo y dónde dedicarnos a la tarea colectiva (distinta a la indivi-
dual) de aprender y pensar, y de aprender a pensar, crítica y glocalmente,
no por el hecho de pensar en sí, sino por la necesidad de actuar? La pra-
xis que nos enseño el pedagogo brasileño Paulo Freire. 
Al terminar su libro Cultura y verdad, Renato Rosaldo, un antropó-
logo chicano, dice: “la elección de lo que queremos saber es primordial-
mente política y ética, y de ahí la intensidad de los sentimientos que se lle-
van al conflicto y que éste levanta”. Girar la dirección de la cámara, como
el Subcomandante Marcos, y asumir tareas ‘intelectuales’ frente a la colo-
nialidad y al capitalismo neoliberal son parte de esta elección política y
ética que a la vez es epistemológica y cultural: qué saber, pero también
qué hacer y cómo ver. Y ¿para qué?… Una pregunta más: ¿Cómo impedir
que todo lo que he planteado aquí no se congele en otro dogma?… Ahí va
el predicamento.
NOTAS
1 Castro-Kláren (2000: 391).
2 Véase, por ejemplo, Martín-Barbero (1997); García Canclini (1997). También ver Rincón
(2000) y Mato (este volumen). 
3 Ponencia presentada en el Congreso de Latin American Studies Association, Washington,
D.C., septiembre 2001.
4 El libro presenta una compilación parcial de las ponencias presentadas en este evento. Agra-
dezco a la co-coordinadora del evento Alicia Ortega por sus contribuciones importantes en
la organización del encuentro.  
5 Estos proyectos incluyen, entre otros, programas de posgrado enfocados hacia las políticas
culturales y los estudios culturales latinoamericanos, iniciativas entre gobiernos locales al-
ternativos (alcadías indígenas) y alumnos y profesores miembros del Taller Intercultural de
la universidad, el desarrollo, conjuntamente con la organización Proceso de Comunidades
Negras, del Fondo Documental Afro-Andino, actividades ligadas a proyectos legales indíge-
nas y negros, como también proyectos de investigación enfocados en las geopolíticas del co-
nocimiento y la colonialidad global, con colegas de otras instituciones de la región y de los
Estados Unidos, varios de los cuales participaron en este encuentro. 
6 Esta urgencia y necesidad forma parte, por ejemplo, de iniciativas colaborativas a nivel de
posgrado entre la Universidad Andina Simón Bolivar, Sede Ecuador, y la Universidad Jave-
riana en Bogotá. También están reflejadas en iniciativas como el seminario nacional “Estu-
dios Culturales: discursos, poderes, pulsiones” que se llevó a cabo en Lima en junio del 2001
(ver López, Portocarrero, Silva y Vich, 2001), y en discusiones entre intelectuales e institu-
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ciones peruanas sobre el desarrollo de programas de posgrado, en conversación con los de
Bogotá y Quito. Más que esfuerzos de ‘institucionalizar’ los estudios culturales (hecho –co-
mo señala Castro-Gómez en este texto– que no siempre tiene conotación negativa), estas ini-
tiativas apuntan a la necesidad de espacios estructurados de estudio, reflexión y producción
crítica que confrontan las problemáticas culturales, así como el aislamiento intelectual entre
los países; a la vez que establecen el diálogo con el pensamiento y trabajo crítico todavía aso-
ciado con el campo de los estudios culturales críticos y políticos en varias regiones del
mundo. 
7 Un claro ejemplo de este aislamiento se encuentra en la poca circulación y difusión intelec-
tual entre países de la región. El hecho, por ejemplo, de que sea mucho más fácil conseguir
textos publicados afuera de la región andina y latinoamericana que dentro de ella, particular-
mente textos publicados en los Estados Unidos, demuestra la problemática y las actuales geo-
políticas del conocimiento. 
8 Tal proyecto comparte el sentido expresado por Mato (este vol.) bajo la designación de “es-
tudios y otras prácticas latinoamericanos en cultura y poder”, un nombre que dentro de las
estructuras universitarias puede ser de difícil manejo. 
9 Véase Schiwy en este vol. y Sanjines (2002), Schiwy (2002), Walsh (2001a, 2002).
10 Véase también Walsh (2001b).
11 Véase Domínguez (1996). 
12 Para información sobre la estructura, visión y organización de esta universidad, véase http:
//icci.nativeweb.org
13 Véase, por ejemplo, Jameson (1991) y Zizek (1997). Yo también he discutido esta problemá-
tica en relación al contexto ecuatoriano (Walsh, 2002).
14 Respecto a la especificidad latinoamericana versus latinamericanista, véase Richard (1997).
Muyolema (2001) ofrece un ensayo interesante que extiende esta problemática a lo indígena
y a las cuestiones indigenistas y mestizas.
15 Para una discusión de esta problemática, véase Beverley (1996). 
16 Véase, por ejemplo, Castro-Gómez y Guardiola-Rivera, 2000; Rincón, 2000. 
17 Véase mi entrevista (Walsh, 2001b) con Mignolo. 
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1. INTRODUCCIÓN: UN MAPA DE PROBLEMAS
La presentación de Santiago Castro-Gómez1 en este volumen mues-
tra que los estudios culturales despiertan desconfianzas institucionales e
ideológicas. Estas desconfianzas se amparan en una cierta idea de lo que
es y debe ser el conocimiento y de lo que son los proyectos académicos,
por un lado, y los proyectos políticos sobre la educación, por otro. Castro-
Gómez expuso un ejemplo muy interesante en el ámbito hispano y latinoa-
mericano, esto es, aquello que sobre el asunto se escribe y se dice en cas-
tellano. En Estados Unidos, y en inglés, ha corrido también bastante agua
sobre este molino. Muchos recordarán, aunque los estudiantes de los pri-
meros años aquí presentes quizá no lo sepan, el ‘affair Sokal’ y la acusa-
ción que se le hizo a Social Text e indirectamente a los estudios culturales.
La acusación fue a la falta de rigor académico de quienes bajo el rubro de
‘estudios culturales’ y de ‘interdisciplinaridad’ asumen el derecho de opi-
nar sobre asuntos sobre los que no son expertos.
* Profesor y Director del Centro de Estudios Globales y de las Humanidades de Duke Univer-
sity, Durham, N.C. (EE.UU.).
Por otra parte, y en el ámbito de la Modern Languages Association
(que es una institución controlada por los departamentos de inglés) y tam-
bién en las páginas de The Chronicles of Higher Education (que en lo que
respecta a estudios literarios está controlada, también, por los departamen-
tos de inglés), los ‘estudios culturales’ fueron confrontados por los defen-
sores de los estudios literarios. Se mire por donde se mire, es indudable
que los ‘estudios culturales’ despertaron inquinas, desconfianzas y, sobre
todo, alarmas ante quienes ven en ellos la posibilidad de producción inte-
lectual que escapa al control disciplinario. Porque en los tres ejemplos an-
teriores no se trata de otra cosa que de la protesta y la crítica de quienes,
anclados y amparados en normatividades disciplinarias, ven aparecer un
espacio de producción intelectual que escapa a las reglas y a las normas
disciplinarias que les otorga, a quienes acusan, legitimidad institucional
sobre ciertos saberes.
Tengamos en cuenta también el aspecto institucional-administrativo.
Esto es, qué papel tienen los estudios culturales en la perspectiva de los
administradores de las mayores universidades en Estados Unidos. Aquí
solo menciono los Estados Unidos porque desconozco este aspecto, del
que voy a hablar en este párrafo, en América Latina, aunque sé que esta
conferencia tiene como una de sus motivaciones la creación de un pro-
grama de estudios culturales en la Universidad Andina, Sede Ecuador. Es-
te problema fue apuntado por John Beverley en su intervención. Beverley
subrayó que los estudios culturales convienen a los decanos de universi-
dades estadounidenses en la medida en que en nombre de la interdiscipli-
naridad pueden ahorrar dinero contratando, por ejemplo, un profesor de
estudios culturales con funciones en dos o más departamentos. Esto es, se
contrata una persona que hace el trabajo de dos. Si bien esto es cierto, hay
otro aspecto administrativo que hay que tener en cuenta. Esta posibilidad,
en manos de decanos y otros administradores progresistas, puede también
cumplir un papel importante reformando los departamentos que se han an-
quilosado y que se han convertido en estructuras de poder de los profeso-
res con más de veinte años de antigüedad.
Administrativamente, pues, los estudios culturales tienen una doble
cara. Por un lado, contribuyen a justificar de manera positiva los recortes
de presupuesto y, por otro, contribuyen a romper el hielo y a abrir posibi-
lidades a los jóvenes investigadores que de otra manera tendrían una vida
mucho más difícil en sus respectivos departamentos, donde la ‘fe en la ra-
zón disciplinaria’ se convierte en una suerte de fundamentalismo episté-
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mico en el esfuerzo por mantener estructuras disciplinarias justificadas
por argumentos que invocan el rigor y la verdad, y que, en verdad, se tra-
ducen en la reproducción de estructuras de poder.
Al aspecto institucional (ej., la creación de departamentos o de pro-
gramas de estudios culturales) y al administrativo (ej., las repercusiones
en el presupuesto, en la política administrativa universitaria, en los cam-
bios en las disciplinas y en las estructuras de poder de los departamentos
universitarios), hay que agregar el aspecto intelectual. Esto es, ¿cuáles son
los proyectos intelectuales que necesitan de la institucionalización de los
estudios culturales y de la interdisciplinaridad, y que no podrían llevarse
adelante en los departamentos en los cuales la disciplina tiene prioridad
sobre la inter-disciplina? La formulación de esta pregunta es un tanto rí-
gida. Ella presupone que, por un lado, están los departamentos puramen-
te disciplinares (sociología, filosofía, literatura, historia, biología, infor-
mática, etc.) y, por otro, los estudios culturales abiertamente interdiscipli-
narios. Si las cosas fueran así, no habría cabida en ninguno de los depar-
tamentos organizados en torno a una sola disciplina para amparar proyec-
tos de investigación y planes de enseñanza (currícula) que no respondie-
ran a los cánones de las disciplinas.
Sabemos que esto no es así y que las cosas no dependen tanto de las
disciplinas como de las personas que actúan (investigando, enseñando,
participando en organizaciones disciplinarias nacionales e internacionales
–asociaciones de sociología, filosofía, historia, literatura, historia del arte,
del estudio de las religiones, etc.).
De tal manera que es imperativo separar las necesidades institucio-
nales y administrativas, por un lado, de las necesidades (y deseos) intelec-
tuales, por otro. O, mejor aún, es imperativo separar las políticas institu-
cionales y administrativas de las políticas y la ética de la investigación y
de la enseñanza. Los miles de dólares que fluyen desde fundaciones a uni-
versidades en Estados Unidos para ‘repensar ésto o aquello’, para mejorar
el entrenamiento de estudiantes graduados y de pregrado, no necesaria-
mente mejoran la situación si no hay proyectos intelectuales innovadores.
Más dinero en la institución es un fenómeno grato, pero de ninguna ma-
nera asegura proyectos intelectuales críticos e innovadores. Ese dinero
puede, en verdad, contribuir a fomentar la razón instrumental (eficiencia
en la producción y en la administración de bienes y servicios, incluida la
información entendida como educación) y la razón estratégica (cómo
vencer al ‘enemigo’, cómo sacar ventaja de la situación X o Z, cómo acre-
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centar el espacio en el ejercicio del poder, etc.) en vez de la razón crítica
(qué tipo de conocimiento y comprensión tiene urgencia social o está im-
pulsada por el deseo; desde qué perspectiva –cuáles son los principios asu-
midos que dirigen la producción y transformación de conocimientos– y de
qué métodos y teorías se dispone o hay que inventar). Por último, con qué
fines se genera tal conocimiento o comprensión. Demás está decir que la
razón crítica sería el horizonte último de las humanidades entendidas en
un sentido amplio. No, claro está, la dimensión institucional en la cual se
agrupan los humanistas, sino la intelectual, ética y política en la que todo
conocimiento y comprensión (desde la medicina a los negocios, desde la
ingeniería al derecho, desde las ciencias naturales a las sociales) son –y no
pueden ser de otra manera– ciencias humanas. Solo los seres humanos
pueden producir, almacenar, olvidar, transformar conocimiento y com-
prensión. 
No estoy sugiriendo, ni tampoco voy a sugerir, que el mapa que es-
toy diseñando es el de los estudios culturales. No, todo lo contrario. Estoy
sugiriendo que, en el terreno intelectual, hay tareas mucho más urgentes
que la de discutir si vale o no la pena defender o denigrar a los estudios
culturales y esa tarea es la de vigorizar la razón crítica en las humanida-
des que perdieron terreno en razón del avance de la razón instrumental y
la razón estratégica, cada vez más omnipresentes en las universidades de
Estados Unidos, Europa y la zona colonial de influencia en la cual se crea-
ron universidades y centros de estudio y de investigación desde el siglo
XVI. La Universidad de México, creada en 1553, y la de Harvard, en
1634, por ejemplo.
En fin, mi argumento hasta aquí es que no hay en realidad una rela-
ción uno-a-uno entre un cierto orden institucional, digamos, los estudios
culturales, y lo que se hace bajo ese nombre o rubro. Y también la inver-
sa es válida: iniciativas y proyectos intelectuales que no cuadran en el
marco de las disciplinas canónicas no tiene necesariamente que justificar-
se y buscar un techo en los estudios culturales. Los estudios culturales son
o pueden ser un espacio institucional de conveniencia, y nada más. No
obstante, es muy importante poder contar con este lugar recordando que
es un espacio institucional de conveniencia y nada más.
Esta separación es importante por muchas razones, como veremos.
Pero una de las fundamentales es la de clarificar los criterios bajo los cua-
les un rubro institucional, ‘estudios culturales’, se introduce en las univer-
sidades de Ecuador, Colombia o Argentina –por ejemplo– sin necesaria-
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mente introducir también los proyectos intelectuales que en Inglaterra o en
Estados Unidos se cobijaron bajo el mismo rubro. Así las cosas, podría-
mos pensar que si los estudios culturales británicos se distinguieron por
sus contribuciones a la comprensión de los problemas de la juventud y de
los medios de comunicación, los problemas de la juventud y de los medios
de comunicación no deberían imponerse en Ecuador o en Colombia por-
que estos son proyectos de los estudios culturales tal como se los definió
en Inglaterra, sino porque en Ecuador y Colombia hay necesidad de tales
estudios. Esto es, la creación de un departamento o programa de estudios
culturales en Chile, Argentina o Ecuador no se justificaría si solo fuera pa-
ra modernizar la universidad. Es decir, se justificaría, pero la justificación
sería institucional y administrativa, pero no intelectual. Sería un argumen-
to de la razón estratégica.
La justificación intelectual (la de la razón crítica) tiene otra lógica.
Primero importa saber cuáles son los problemas que requieren atención en
los Andes, en Quito, en Colombia o en Bolivia o en Estados Unidos. Ésta
es una decisión que deben hacer aquellos que están involucrados en el pro-
yecto. Además, estaría la necesidad de crear un espacio institucional don-
de se puedan realizar proyectos intelectuales, política y éticamente susten-
tados, que no se podrían realizar en las estructuras universitarias actuales.
Desde la perspectiva ética y política del conocimiento, lo fundamental son
los problemas y las preguntas que motivan la investigación (razón crítica).
Desde la perspectiva política de la institución, lo fundamental es crear es-
pacios que permitan transformaciones institucionales (como las que men-
cioné en el caso de Estados Unidos) y que en América Latina podrían jus-
tificarse, institucionalmente, como modernización académica (razón es-
tratégica) y para la preparación de personas técnicamente capacitadas pa-
ra obtener una producción eficiente y de buena calidad (razón instrumen-
tal). 
Hay todavía un último problema, entre aquellos de los que me ocu-
paré aquí, para poner sobre la mesa. Este problema se deriva de la concep-
tualización de los estudios culturales, sin más, y de los estudios culturales
entrelazados con la herencia de los estudios de área. Si bien los estudios
de área son un asunto de la universidad en Estados Unidos, éstos no pue-
den ignorarse en América Latina (o en África y en Asia) puesto que estas
‘áreas’ fueron convertidas en objetos académicos de las universidades es-
tadounidenses. Por esta razón tenemos hoy un abanico geopolítico tal co-
mo estudios culturales latinoamericanos, estudios culturales africanos,
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asiáticos, chicanos, etc. De tal manera que pareciera que los estudios cul-
turales están repitiendo una estructura disciplinaria que se consolidó du-
rante la Guerra Fría y que se definió por un tipo particular de relación en-
tre las disciplinas que producen conocimiento (knowledge) y los conteni-
dos de ese conocimiento que fueron las ‘áreas’ en que se dividió el mun-
do que debía conocerse (the known and the knowable). Durante el perío-
do de la Guerra Fría teníamos, por un lado, las disciplinas (sociología, his-
toria, antropología) y, por otro, las áreas (América Latina, África, Asia,
Asia Central, Caribe, etc.). 
De tal modo que, teniendo en cuenta este escenario, habría una dife-
rencia interesante para desenredar cuando se compara la situación hoy, en
los estudios culturales, y la situación ayer, en la tensión entre disciplinas
y áreas. Mientras que ayer, es decir, durante la Guerra Fría, las áreas con-
vocaban un número distinto de disciplinas para estudiarlas (América La-
tina era estudiada por economistas, sociólogos, historiadores, antropólo-
gos), y cada una de estas disciplinas contribuía a explorar un aspecto de la
complejidad, aquel aspecto que correspondía a la disciplina, los estudios
culturales latinoamericanos (o asiáticos o africanos) no tienen hoy un per-
fil definido. Por un lado, los estudios culturales provienen, en general, de
los estudios literarios y de la apertura interdisciplinaria del pos–estructu-
ralismo. Por su parte, los estudios culturales latinoamericanos, en Estados
Unidos, ofrecen una alternativa a los estudios de literatura latinoamerica-
na, por un lado, y a los estudios latinoamericanos de áreas por otro. La pri-
mera esfera (literatura), está asignada a las humanidades, mientras que la
segunda, a las ciencias sociales.
¿Cuáles son las diferencias, en última instancia, entre ‘estudios cul-
turales latinoamericanos’ y ‘estudios latinoamericanos’ tal como se los
institucionalizó durante la Guerra Fría a través de LASA (Latin American
Studies Association)? Sin duda que ésta es una pregunta que no puedo res-
ponder aquí en detalle. Me conformo con sugerir lo siguiente: mientras
que los estudios latinoamericanos, en el sentido de Latin American Stu-
dies y de la correspondiente asociación, Latin American Studies Associa-
tion, fueron –y todavía son– básicamente un asunto de las ciencias socia-
les, los estudios culturales latinoamericanos emergieron como un asunto,
fundamentalmente, de las humanidades. Además, si ‘América Latina’ se
convirtió en el objeto de ‘estudio’ de los ‘estudios culturales’, entonces la
política y la ética de la investigación no puede ser la misma cuando estos
‘estudios’ se practican en Estados Unidos y en América Latina. Esto es, no
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pueden ser lo mismo desde la perspectiva geopolítica del conocimiento.
En cambio, si pensamos que los estudios culturales son geopolíticamente
neutros y que es lo mismo practicar estudios culturales en Londres, en
Pittsburgh o en Quito (puesto que la epistemología es neutra y ahistórica,
no tiene ni sexo ni color), entonces los estudios culturales son neutros con
respecto a su ubicación geohistórica e institucional. Siguiendo este argu-
mento resultaría entonces que aquello que se necesita saber, en Estados
Unidos sobre América Latina, no sería distinto a lo que se necesita saber
en América Latina. Por esta razón se teme que las agendas intelectuales en
Estados Unidos sean impuestas en América Latina puesto que aquellos
que expresan este temor saben que es muy difícil que las agendas intelec-
tuales en América Latina se impongan en la academia estadounidense.
En un mundo ideal donde no hubiera distinciones geopolíticas orga-
nizadas por la colonialidad del poder y la diferencia colonial, los ‘estudios
culturales latinoamericanos’ en América Latina serían equivalentes a los
‘estudios culturales (anglo)americanos’ en Estados Unidos. De esta mane-
ra, todos los practicantes de uno y de otro campo, felices y simétricos,
cambiarían información en bien de la acumulación y el progreso del saber.
Pero, al parecer, la realidad no es así. Si bien la dimensión geopolítica del
conocimiento está siempre presente, es descaradamente abierta y obvia
cuando aquello que se quiere conocer no es un asunto general como ‘la re-
presentación en los media’ o ‘la juventud de los 90’ o ‘la prostitución y el
capitalismo tardío’, sino a un área geohistóricamente demarcada. Ahora
bien, un área geohistóricamente demarcada como ‘América Latina’ no es
solo un lugar donde pasaron y pasan cosas, donde estructuras económicas
de poder se rearticulan constantemente, donde las fuerzas militares de los
países periféricos y centrales mantienen cambiantes relaciones de depen-
dencia, donde el NAFTA, el Plan Colombia y el ALCA se complementan
de maneras muchas veces invisibles. Es también un espacio de subjetivi-
dades, de memorias, de muertes que se ligan al Estado y a las familias en
el presente, de glorias y de horrores nacionales, de sabores culinarios y so-
nidos musicales, etc. La producción de saber, en América Latina, en el
Medio Oriente o en Somalia, une la epistemología a la política, a la ética
y a la muerte de una manera distinta a la relación que se establece en Es-
tados Unidos (o al menos se establecía antes del 11 de septiembre del
2001), entre ciencias sociales y áreas de estudio.
Daniel Mato trata de responder a este dilema criticando el nombre
estudios culturales y proponiendo otro en su lugar, que se adecuaría mejor
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a las necesidades de la historia de América Latina. Mato, piensa que ‘es-
tudios y otras prácticas latinoamericanas en cultura y poder’ es una opción
preferible a ‘estudios culturales’ (Mato, en este vol.)2. Es una opción, sin
duda, pero no me parece fundamental puesto que el nombre alternativo
nombra un lugar institucional y no una agenda intelectual. Por el contra-
rio, si el nombre alternativo nombra una propuesta intelectual, entonces no
habría problemas en que esta agenda intelectual fuese una entre otras ba-
jo el rubro institucional de estudios culturales. Y si, por último, se preten-
de establecer una relación uno a uno entre el proyecto intelectual y el lu-
gar institucional de ‘estudios y otras prácticas latinoamericanas de cultu-
ra y poder’, entonces llegamos al mismo lugar desde donde partimos: la
crítica, las versiones de estudios culturales que pretenden establecer una
relación uno a uno entre mi proyecto intelectual y los estudios culturales
como lugar institucional. 
Este tipo de argumentos requieren explorar una serie de preguntas
sobre el orden institucional y la geopolítica del conocimiento que enume-
ro aquí:
1. ¿Cuáles son las necesidades institucionales, administrativas, intelec-
tuales que satisfacen la creación de un departamento o programa de
estudios culturales en Quito, Bogotá, Buenos Aires, etc.?
2. ¿Cuáles son las necesidades institucionales, administrativas e intelec-
tuales que satisfacen la creación de un departamento o programa de
estudios culturales Latinoamericanos en Estados Unidos? 
3. Mientras que en Estados Unidos el adjetivo ‘latinoamericano’ especi-
fica América Latina como objeto, la práctica de los estudios cultura-
les en América Latina no tiene necesariamente que ser especificada
de ese modo. Los estudios culturales, en Quito, Bogotá o Buenos Ai-
res tienen la libertad y el privilegio de hacer de la globalización el ob-
jeto de estudio y no de re-producir, en América Latina, las agendas in-
telectuales de los Latin American Studies o de los Latin American
Cultural Studies, si los hubiera. El Plan Colombia, por ejemplo, no es
un asunto que tiene que ver con la historia de América Latina sola-
mente. Es un problema de globalización. Así como los estudios cultu-
rales en Quito, Bogotá, Buenos Aires, etc. tienen la libertad y el privi-
legio de estudiar el mundo, si se especifican como latinoamericanos
corren el peligro de transformarse en un token cultural¸ semejante al
caso analizado hace algunos años por George Yudice en el que un mu-
seo de Houston esperaba que los artistas latinoamericanos invitados
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‘pintaran’América Latina y no que tuvieran el atrevimiento en produ-
cir y pensar el arte a través de su pintura. Uno tiene la sensación, por
ejemplo, que en las universidades de Estados Unidos se esperaría que
‘los latinoamericanos se ocupen de asuntos latinoamericanos’ y no de
pensar el mundo a través de América Latina, al igual que lo hacen los
pensadores europeos o estadounidenses. Esto es, la globalización se
estudia en Alemania, Inglaterra, Francia, Estados Unidos o Japón, ¡pe-
ro en América Latina solo se estudia América Latina! Sin duda que los
trabajos de García Canclini, Martín-Barbero, Renato Ortiz, Octavio
Ianni, Joaquín Brunner, etc. se conocen en América Latina. Pero, con
alguna excepción, se conocen solamente en América Latina. Estos es-
tudios no entran en el debate internacional junto a Anthony Giddens,
Saskia Sassen, Ulrich Beck o Pierre Bourdieu. Y no estoy aquí hablan-
do de ‘reconocimiento intelectual’ sino de estructuras institucionales
de saber y de poder, aún mejor, de la persistencia de la colonialidad
del poder aquí manifiesta en el orden epistémico e institucional uni-
versitario. Por esta razón la geopolítica del conocimiento es una cues-
tión que debe explorarse con prioridad a la institucionalización de los
estudios culturales, o de cualquier otro tipo de ‘estudios’. 
2. ALGUNAS HISTORIAS LOCALES
Y ALGUNAS AGENDAS INTELECTUALES
Exploremos algunos ejemplos donde podamos ver la interrelación
entre proyectos intelectuales y formalización institucional. Veamos, a vue-
lo de pájaro, qué ocurría en Inglaterra cuando se institucionalizaron los es-
tudios culturales (más específicamente, el Centro de Estudios Culturales
Contemporáneos) en los tempranos años 603. Veamos también qué ocurría
en América Latina en esos momentos. Y veamos también el panorama de
la misma década en Estados Unidos. El contraste y las relaciones entre es-
tos tres momentos nos darán una perspectiva histórica para comprender
las relaciones entre las políticas institucionales y administrativas, por un
lado, y los proyectos intelectuales por el otro. Estas breves viñetas nos
ayudarán también a comprender qué es lo que está en juego, a principios
del siglo veintiuno, en la defensa o en la promoción de los estudios cultu-
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rales. Y a pensar cuáles serían los proyectos intelectuales en distintas his-
torias locales, digamos en América Latina, en Inglaterra y en Estados Uni-
dos. Podría mencionar lugares del Pacífico, como Taiwan o Japón u Hong-
Kong, pero esto complicaría un tanto las cosas. Sin embargo, haré algunas
referencias, más abajo, para tener una perspectiva geopolítica y no univer-
salista de los estudios culturales4.
En fin, no creo que tenga ningún sentido hoy, sobre todo en Améri-
ca Latina, pero también para los practicantes de los estudios latinoameri-
canos (culturales o no) en Estados Unidos, involucrarse en proyectos ins-
titucionales que no comiencen por una reflexión crítica sobre las genealo-
gías de los proyectos intelectuales que son los que verdaderamente cuen-
tan. El nombre, la formalización institucional, corresponde a otro tipo de
política, a la política precisamente institucional, no a la política intelec-
tual. No hay una relación uno a uno entre la institucionalizacion de los es-
tudios culturales y los proyectos intelectuales que se pueden albergar ba-
jo su techo. Creer que se trata de lo contrario es abrir las puertas a quie-
nes se interesan más por el poder que por el pensamiento y que, en conse-
cuencia, intentan imponer una agenda de pensamiento y controlar su lugar
institucional, se llamen estudios culturales u otra cosa. Por eso –repito– es
necesario separar el nivel institucional de los proyectos intelectuales. Los
proyectos intelectuales no necesitan de los estudios culturales puesto que,
como proyectos intelectuales, tienen posibilidad de llevarse adelante por
otros canales. En cambio, la institucionalización de los estudios culturales
necesita de proyectos intelectuales puesto que de otra manera, ¿qué es lo
que se institucionalizaría? Un lugar vacío que espera, como en el caso de
Godot o del actor pindareliano, que espera que venga un autor.
En Inglaterra, la creación del CCCS (Center for Contemporary Cul-
tural Studies) en Birmingham, en 1964, tiene una historia –¡como es de
suponer!– tanto intelectual como institucional. La historia intelectual, las
condiciones de la Inglaterra de posguerra (ver nota 4), la insatisfacción de
los jóvenes intelectuales marxistas (Raymond Williams, J. P. Thompson,
Richard Hoggart) con las formas canonizadas del marxismo, esto es, del
leninismo-stalinismo, la falta de atención que los marxistas habían presta-
do a la cultura hasta esos momentos y la apropiación del tema de la ‘cul-
tura’ por críticos e intelectuales de derecha como F. R. Leavis, condujeron
al encuentro de la nueva izquierda con la cultura. Un tema que no se men-
ciona en los análisis sobre ese momento, es la descolonización de India,
en 1947, y la eminente pérdida de las posesiones inglesas en el futuro pró-
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ximo. Pero esta ausencia no debe sorprender a nadie. Lo mismo ocurrió en
Francia. La voluptuosidad del estructuralismo y del posestructuralismo
fueron asuntos internos a Europa, de espaldas a las colonias, a la descolo-
nización de Argelia en 1963 y la historia que siguió en el proceso desco-
lonizador. Raymond Williams no incorporó para nada ‘colonización’ (y
menos aún ‘descolonización’) ni ‘raza’ en sus colección de palabras cla-
ves. 
Sin embargo, la confluencia de la nueva izquierda con los estudios
culturales renovó el pensamiento marxista en los años 60 en Inglaterra.
Así, es justo afirmar que la escuela británica de estudios culturales: “was
an unprecented international boom” y que los estudios culturales británi-
cos (y subrayo británicos en comparación con latinoamericanos)
“has advanced critical understanding of the media, youth subcultures, lite-
rary producton, the contemporary working class, the cultural construction of race
and gender, popular culture, and the nature of ideology. It is distinguished by its
simultaneous respect for the potentially subversive culture of dominated and mar-
ginalized classes and groups and an acute awareness of the ideological forces in
society containing them. Interdisciplinary and theoretically eclectic, cultural stu-
dies has supplanted the traditional dichotomy between high and low culture, so
prevalent in discussions about the mas media, with an enlarged concept of the cul-
tural terrain (Dworking: 2; ver nota 4).
En suma, el CCCS surgió en el proceso de renovación del pensa-
miento marxista en una Inglaterra de posguerra y en el momento en que el
Imperio Británico se encontraba en una situación semejante a la que se en-
contró España a principios del siglo XIX, como consecuencia de las inde-
pendencias en América Latina. ¡Pero el marxismo no existía entonces! El
CCCS tuvo su primer hogar en el English Department de la Universidad
de Birmingham, aunque el departamento rehusó apoyarlo económicamen-
te. El apoyo económico vino en parte de los propios miembros y particu-
larmente del esfuerzo inicial de Richard Hoggart.
La trayectoria de la reflexión crítica marxista en Inglaterra se topa-
ría hacia finales de los años 60 con el althuserianismo y con el auge del
pensamiento posestructuralista. Esta historia interesa en la medida en que
se encuentra viviendo en Inglaterra, en esos años, un historiador de origen
indú llamado Ranajit Guha. Si bien Guha, en tanto marxista, no puede ig-
norar los trabajos de E. P. Thompson, Richard Hoggart, Raymond Wi-
lliams y Stuart Hall, su proyecto no es exactamente el de estos pensado-
res. A Guha no le interesa la renovación del pensamiento marxista en In-
glaterra, sino la situación política y la escritura de la historia en la India
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pos 1947. Guha tiene preocupaciones similares a las del grupo que funda-
ra el CCCS pero, al mismo tiempo, tiene que cocinar otra sopa, la suya, la
de la descolonización de India más que la de la desimperialización de In-
glaterra. Guha fundó su grupo de trabajo hacia 1973, y el primer volumen
de South Asian Subaltern Studies se publicó en 1982.
Veamos a vuelo de pájaro qué ocurría en América Latina a fines de
la década del 50 y la del 60. América Latina, un subcontinente y no un país
que vivía todavía en los esplendores del pasado imperio, como Inglaterra,
pasaba también por otras circunstancias históricas. Los 50 y los 60 fueron
los años de los proyectos de ‘modernización y desarrollo’ administrados
por Estados Unidos, donde comenzaba a concentrarse el poder imperial
que hasta la Segunda Guerra había estado particularmente en Inglaterra.
Eran los años también de la descolonización de países africanos y asiáti-
cos. Estados Unidos apoyó, por cierto, la descolonización en nombre de la
soberanía, al mismo tiempo que contribuía a crear las condiciones para la
etapa de los diseños globales de modernización y desarrollo. Puesto que
en América Latina la descolonización tuvo lugar, en general, unos ciento
cincuenta años antes que la descolonización en Asia y en África, y que en
América Latina no hubo un país imperial como Inglaterra, los proyectos
intelectuales fueron distintos, las necesidades eran distintas. Hubo así pro-
yectos de desarrollo y modernización que condujeron a la creación de la
CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe), depen-
diente de las Naciones Unidas, bajo el liderazgo inicial del economista ar-
gentino Raúl Presbich.
Raúl Prebisch introdujo, en sus informes iniciales para la CEPAL, la
distinción entre ‘centros’ y ‘periferias’ económicas, apuntando las dificul-
tades de la periferia para ‘desarrollarse y modernizarse’ como los país cen-
trales, industrializados, debido a la lógica del capitalismo como estructu-
ra económica. Aunque las teorías de Prebisch le deben mucho más a Key-
nes que a Marx, la distinción entre centro y periferia fue fundamental pa-
ra la ‘teoría de la dependencia’ que, ligada fundamentalmente a los nom-
bres de Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, fue, en realidad, una
producción teórica, intelectual y política que involucró a la intelectualidad
marxista de avanzada en América Latina después de la revolución cubana
y hasta mediados de los 70 cuando las teorías sobre la ‘transición a la de-
mocracia’ comenzaron a desplazar los problemas planteados por la teoría
de la dependencia. Hubo otros proyectos intelectuales que surgieron en los
años 60, y de alguna manera todos ellos relacionados con los diseños glo-
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bales de modernización y desarrollo y, pero también, con los efectos de la
revolución cubana a partir de 1959. Así, la FLACSO (Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales) se creó en 1957, con el apoyo de las Na-
ciones Unidas5.
La filosofía de la liberación en América Latina introdujo una brecha
y una ruptura en la historia de la filosofía y en la hegemonía de la filoso-
fía continental europea; las teorías del colonialismo interno explicaron
que la etapa de formación de los estados nacionales, después de las inde-
pendencias, no fue otra cosa que la rearticulación del colonialismo esta
vez en manos de dirigentes criollos. En Argentina, principalmente, tam-
bién ocurrió –como en Inglaterra, pero independientemente de ella y por
necesidades de la historia local– la renovación del marxismo. La expre-
sión de esta renovación fue la revista Pasado y Presente, fundada en Cór-
doba en el año 1963. Por otra parte, científicos sociales de 35 institucio-
nes fundaron CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales),
como una red internacional, no-gubernamental y sin fines de lucro dedi-
cada a promover la investigación, la discusión y la difusión académica en
diversos campos de las ciencias sociales.
En Estados Unidos, entre 1950 y 1970, la historia intelectual que nos
interesa aquí es bastante distinta a la de Inglaterra y la de América Latina.
Recordemos otra vez que estoy comparando dos países imperiales con un
sub-continente… si se puede decir, imperializado. Ustedes sacarán las
consecuencias de esta comparación. Estos años son, en Estados Unidos,
los veinte años de su ascenso a la hegemonía del sistema-mundo moder-
no (usando la terminología de Wallerstein y Arrighi) y del mundo moder-
no-colonial (empleando la terminología de Quijano, Dussel y Mignolo).
Me interesa aquí recordar dos trayectorias en los proyectos intelectuales
que emergieron durante esos años. Por un lado, los estudios de área que
cumplieron dos funciones: suplantaron el ‘orientalismo’ que había predo-
minado durante la etapa de la egemonía económica inglesa e intelectual
francesa, entre 1789 y 1945, y desplazaron las humanidades (que fueron
la base del ‘orientalismo’) y abrieron las puertas a la hegemonía de las
ciencias sociales. Curiosamente, FLACSO y CLACSO se crearon en 1957
y 1967, respectivamente. Finalmente, para completar este breve panora-
ma, en 1964 se creó, en Estados Unidos, la LASA (Latin American Stu-
dies Association). Todas ellas instituciones académicas centradas en las
ciencias sociales, recibieron el impacto de la revolución cubana; tanto
FLACSO, que ya estaba creada, como CLACSO y LASA, que se funda-
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ron posteriormente. La izquierda, en América Latina no creó un centro de
estudios culturales, como ocurrió en Inglaterra.
Tampoco se dio en América Latina, en FLACSO y CLACSO, una
confluencia de ‘científicos sociales’ (historiadores como Hoggart y
Thompson, sociólogos como Stuart Hall) con críticos literarios y cultura-
les (como Raymond Williams); las cosas se manifestaron de otras mane-
ras. Los críticos literarios y culturales de orientación marxista en América
Latina configuraron, en esos años, redes diferentes. Ángel Rama y Anto-
nio Cándido formaron una comunidad de dos en el Sur, Uruguay y San Pa-
blo. Roberto Fernández Retamar se apuntaló en el Caribe y en la Casa de
las Américas, y Antonio Cornejo Polar en Lima y en los Andes. En Esta-
dos Unidos LASA no produjo un proyecto intelectual definido. No se me
ocurre en este momento un proyecto cultural ni el nombre de una persona
que liderara los estudios latinoamericanos en Estados Unidos. Hay sin du-
da numerosos ‘buenos estudios’ particulares, pero no un proyecto líder o
un intelectual líder. FLACSO, LASA y CLACSO se destacan por su tarea
institucional y por su apoyo a la investigación.
Este es uno de los aspectos –el que atañe directamente a América La-
tina y por lo tanto pertinente para todo proyecto institucional de estudios
culturales latinoamericanos– de la situación intelectual en Estados Unidos
entre los 50 y los 70. El otro aspecto, parcialmente ligado a América La-
tina, es la transformación académica como consecuencia de los movi-
mientos sociales en reclamo de los derechos civiles, a finales de los 60, y
los nuevos procesos inmigratorios que se acentúan durante esos años. És-
te es el aspecto sin duda que está relacionado con América Latina, parti-
cularmente con la emergencia de la ‘cuestión latina’.
A partir de los años 70 surgieron en Estados Unidos nuevos proyec-
tos intelectuales-académicos que se institucionalizarón, como: women stu-
dies, gender studies, ethnic studies, chicano-a (y más tarde latino-a) stu-
dies, afro-american studies, asian-american studies, native american stu-
dies (ver nota 2, el artículo de Frankenberg y Mani). En este panorama hay
claramente dos tendencias. Una organizada en torno a asuntos de género y
sexualidad. La otra en torno a asuntos de etnicidad y raza. Ahora bien, es-
ta última tendencia se conecta más estrechamente con los estudios de área,
pero de manera conflictiva. Y el conflicto surge por dos razones. Una de las
razones es que tanto desde las disciplinas como desde los estudios de área,
los proyectos intelectuales emergentes son vistos como no-académicos y
más bien políticos; se los percibe como más interesados en la política uni-
44 Walter D. Mignolo
versitaria que en el conocimiento ‘objetivo y desinteresado’ que proveen
las disciplinas académicas. La otra razón está relacionada con el conflicto
entre, digámoslo de alguna manera, inmigrantes e intelectuales inmigran-
tes. Simplifiquemos un problema complejo. En primer lugar, la inmigra-
ción, y particularmente por su volumen la inmigración desde América La-
tina de los años 70, que transformó el melting pot formado por la inmigra-
ción desde Europa de fines del siglo XIX en ‘multiculturalismo’ formado
por la inmigración desde el Tercer Mundo –estábamos en la Guerra Fría en
esos momentos y el Tercer Mundo ‘existía’. Los estudios de área comen-
zaron a complicarse puesto que, por un lado, parte del ‘objeto que debería
estar allá estaba de pronto acá’. El Tercer Mundo invadía el Primer Mun-
do. Y en esa invasión venían también intelectuales que comenzaron a in-
sertarse en la academia norteamericana. En parte, Arif Dirlik tiene razón al
relacionar los estudios postcoloniales con la inmigración desde el Tercer
Mundo a Estados Unidos. Pero solo en parte, puesto que la reflexión críti-
ca del colonialismo comenzó en otros tiempos y en otros lugares: en los
años 60 con la descolonización de África y Asia, con Amilcar Cabral, Ai-
mée Césaire, Frantz Fanon, etc. Lo que sí tuvo lugar en Estados Unidos fue
la ‘institucionalización académica de los estudios poscoloniales’. Los pro-
yectos intelectuales poscoloniales (Cabral, Césaire, Fanon) son paralelos a
la renovación del marxismo en Inglaterra, a la filosofía de la liberación y
la teoría de la dependencia en América Latina y del movimiento de dere-
chos civiles en Estados Unidos. Por esta razón, ¡no conviene confundir la
institucionalización de algo con los proyectos intelectuales! De otra mane-
ra se caerá en la ceguera de Dirlik.
En Estados Unidos los estudios culturales son de ‘importación’ tar-
día. Importación puesto que cuando se realiza en 1983 la conferencia en
Urbana, Illinois, organizada por Larry Grossberg y Cary Nelson, han pa-
sado ya veinte años desde la emergencia de los estudios culturales en In-
glaterra. Y en Estados Unidos ha corrido mucha agua debajo de los moli-
nos de los estudios de área, los estudios de género, sexualidad, etnicidad
y raza. La explicación dada por Grossberg y Nelson retomaba la articula-
ción entre marxismo y estudios culturales que se había dado en Inglaterra.
Los organizadores de la conferencia y editores del libro Marxism and the
Interpretation of Culture, veían el marxismo en el centro de una tendencia
explosiva en las ciencias sociales y las humanidades que atravesaba todo
el campo de las prácticas culturales6. Los editores del volumen sugerían
que el marxismo estaba en una posición ideal para tomar el liderazgo en
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la articulación de las ciencias sociales y las humanidades debido a que el
marxismo:
[…] has long been at least impicitly involved in breaking down the barriers
between these domains, making each of necessity of site of interpretative
activity by politicizing interpretative and cultural practices, by looking at
the economic determinations of cultural production, by radically historici-
zing our understanding of signifying practices from political discourses,
from beliefs to social practices, from the discourses of psychology to the
discourse of economics and, of course, by continuing to revise and enlarge
the body of theory with multidisciplinary implications (Dowrkin:1).
El tono y el registro de esta cita es notablemente posmodernista y,
paralelamente, despegada tanto de la historia misma de la Guerra Fría, en
Estados Unidos como de la genealogía de cambios académicos –discipli-
narios en el ámbito de la etnicidad, la raza, el género y la sexualidad. Pe-
ro, sobre todo, de la cuestión etno-racial. Para poner esta cuestión en pa-
labras del filósofo jamaiquino Lewis Gordon, Europa huele a clase, mien-
tras que América, es decir, las Américas y el Caribe, huele a raza. ¿Por
qué? Europa produjo la revolución industrial, que produjo el marxismo.
Los nativos en Europa son los europeos mismos desde muchas tradicio-
nes, sobre todo en Inglaterra, Francia y Alemania que produjeron la segun-
da modernidad (la revolución industrial, la revolución francesa y la filo-
sofía alemana), mientras que toda América es la consecuencia de la expan-
sión colonial de Europa. Por eso, por la cuestión colonial misma, las Amé-
ricas huelen a raza. No es que la cuestión de la clase no sea importante. Lo
que esto quiere decir es, simplemente, que el nudo histórico de las Amé-
ricas es la colonización en tanto que para Europa lo es la revolución in-
dustrial. Si bien no habría habido revolución industrial sin colonización de
las Américas, la colonización no es parte central de la historia de Europa,
pero la revolución industrial sí lo es. 
En fin, al tener en cuenta estos factores entendemos que lleva algo
de razón John Beverley cuando critica los estudios culturales por su ten-
dencia al academicismo y por su pérdida de fuerza política, y prefiere
optar por los estudios subalternos. Ya señalamos más arriba la diferen-
cia de proyectos intelectuales y políticos en el CCCS de Birmingham, y
la formación del Grupo Surasiático de Estudios Subalternos, en Essex.
Ahora bien, al transponer los estudios subalternos en Estados Unidos,
como lo hace Beverley (entre varios), sin hacerse cargo de la compleji-
dad histórica de las genealogías de pensamiento y de las políticas insti-
tucionales, el resultado en el proyecto de Beverley no es muy distinto al
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resultado del proyecto de Grossberg y Nelson. Ambos son transplantes
institucionales y no, por ejemplo, formas emergentes enraizadas en pro-
blemáticas locales, como sí lo fueron en Inglaterra tanto la formación de
los estudios culturales como la formación del Grupo Surasiático de Es-
tudios Subalternos. 
3. ALGUNAS REFLEXIONES GENERALES
¿Para qué y por qué contar la historia que acabo de contar? Reflexio-
nando sobre ella vemos que en Inglaterra hubo una relación orgánica en-
tre un proyecto intelectual de renovación del marxismo y la creación del
Centro de Estudios Culturales Contemporáneos. En cambio, en la confe-
rencia en Illinois, y en la subsecuente publicación del libro Marxism and
the Interpretation of Culture, el proyecto no estuvo sustentado por exigen-
cias de la historia local de Estados Unidos, como lo fue en el caso de In-
glaterra, sino más bien motivado por el ‘efecto estudios culturales’ que se
había generado en Inglaterra hacía unos veinte años. Lo mismo ocurrió en
Estados Unidos con el surgimiento de los estudios subalternos latinoame-
ricanos7. Mientras que en India, después de la descolonización de 1947,
fue la historia misma de India la que motivó la creación del Grupo Sura-
siático de Estudios Subalternos en Inglaterra. En cambio, la creación de
los Estudios Subalternos Latinoamericanos fue consecuencia del ‘efecto
estudios subalternos’ en India, como respuesta a la crisis de Nicaragua y a
la crisis de la izquierda al terminar la Guerra Fría. En fin, los estudios su-
balternos surasiáticos, surgieron en la segunda mitad de la Guerra Fría,
mientras que los estudios culturales en Birmingham lo hicieron al comien-
zo de ella. La ‘adaptación’ de los estudios subalternos a los estudios lati-
noamericanos, entre los estudios literarios y los estudios de área, ocurrió
cuando la Guerra Fría ya había terminado. Mientras que los dos procesos,
estudios culturales y estudios subalternos, en Inglaterra fueron el resulta-
do de ‘exigencias históricas e intelectuales’; en Estados Unidos fueron
consecuencia de ‘la extensión de un modelo que tuvo éxito’ y del orgullo
del latinoamericanista en universidades estadounidenses de adoptar, esta
vez –como alguien dijo–, un modelo del Tercer Mundo, en vez de adoptar
un modelo del Primer Mundo. No dudo de las buenas intenciones de quie-
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nes siguieron este segundo camino, pero tampoco quiero pasar por alto las
diferencias entre las exigencias institucionales y las necesidades intelec-
tuales. En cambio, hubo en los estudios étnico-raciales de diverso tipo, en
Estados Unidos –como los estudios de género y sexualidad relacionados
con el movimiento de reclamo de derechos civiles– un arraigo y una es-
trecha relación entre proyecto intelectual, primero, y, segundo, solución
institucional, que asemejan estos procesos a lo que ocurrió en Inglaterra.
Esto es, mientras que la emergencia de los estudios culturales y subalter-
nos en Inglaterra e Inglaterra-India, y los estudios de raza y género en Es-
tados Unidos surgieron de una relación encarnada entre necesidades inte-
lectuales y exigencias institucionales, los estudios culturales y subalternos
en Estados Unidos siguieron el proceso inverso: nacieron de exigencias
institucionales, y luego se los trató de llenar con proyectos intelectuales.
En cuanto a América Latina, los proyectos encarnados son los que he
mencionado: teoría de la dependencia, filosofía de la liberación, colonia-
lismo interno en la década de los 60, como en su continuidad actual tradu-
cida a colonialidad del poder (Quijano), transmodernidad y crítica al eu-
rocentrismo (Dussel), alternativas a la modernidad epistémica, estudios de
género y raza (Rivera Cusicanqui, Rossana Barragán), geopolítica del co-
nocimiento (Mignolo, Palermo, Walsh, Castro-Gómez, Guardiola, Lan-
der), colonialidad del saber (Lander, Quijano, Mignolo), geopolítica del
conocimiento, colonialidad y migraciones (Grosfoguel), modernidades
subalternas y críticas al globalcentrismo (Coronil, Quijano, Dussel), etc.
Estos proyectos, además, están en diálogo con los proyectos en marcha en
Estados Unidos en algunos sectores de los estudios chicanos (Saldívar)8.
Pero, quizá lo que más importa es que en todos estos proyectos el horizon-
te último no es el que prometen las modernidades alternativas sino, como
lo argumenta Escobar, el de las posibilidades de alternativas a la moder-
nidad en el que están ya involucrados varios movimientos sociales y tam-
bién proyectos intelectuales concurrentes (Escobar, “Globalization, mo-
dernity and development”, disertación en el seminario “Globalization and
Democracy” Duke University, 2 de octubre, 2001). Todos éstos fueron, y
son proyectos intelectuales que no tienen una cara institucional. Estudios
poscoloniales y estudios culturales no fueron tomados con entusiasmo en
primera instancia por resultar ajenos al vocabulario y a la genealogía de
estos proyectos. Solo en Bolivia las expresiones ‘poscolonialismo’ y ‘es-
tudios subalternos’ ingresaron, pero ingresaron de una manera natural. Es-
to es, ingresaron como diálogo con algo que ya se estaba haciendo: la crí-
tica al racismo, al colonialismo, a la modernidad y al desarrollo (Rivera
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Cusicanqui, Barragán). 
Por otra parte, el concepto de ‘estudios culturales’ funcionó, hasta
ahora, más como proyecto intelectual que como lugar institucional. Los
estudios culturales estuvieron y siguen asociados a los nombres de Néstor
García Canclini y Jesús Martín-Barbero. Ambos tienen en común la críti-
ca a la modernidad focalizada en los medios de comunicación. Ahora bien,
es importante subrayar que en estos proyectos intelectuales la expresión
‘estudios culturales’ está ligada a la crítica a la modernidad y no a la reno-
vación crítica del marxismo, sean o no antimarxistas García Canclini y
Martín-Barbero. Además hay otra línea de exploración de este proyecto:
la globalización, que une a Barbero y Canclini con Renato Ortiz, por
ejemplo, en Brasil, y con Joaquín Brunner, en Chile9.
Quedan, para finalizar, un par de cuestiones. Una de ellas es institu-
cional y la otra intelectual epistémica. Institucionalmente, algunos de los
asuntos que siguen en pie son, por ejemplo, de qué manera plantearse la
creación de un departamento o programa universitario de estudios cultu-
rales en Quito o en Bogotá. Y de qué manera hacerlo en Estados Unidos.
En Estados Unidos se da una distinción de hecho entre estudios cultura-
les, sin más, y estudios culturales latinoamericanos, por ejemplo. Los pri-
meros pueden ocuparse de cualquier asunto, incluido asuntos latinoameri-
canos, mientras que los segundos solo pueden ocuparse de asuntos lati-
noamericanos. Los primeros están institucionalmente localizados en de-
partamentos de literaturas comparadas o, al menos, siguen su modelo, y
en ellos hay pocos investigadores y profesores que se ocupen de América
Latina. Los segundos están en general ubicados en institutos de estudios
latinoamericanos y en ellos hay pocos investigadores y profesores que se
ocupen de otra cosa que no sea América Latina. 
¿Cuáles son los escenarios posibles en la creación de programas o
departamentos de estudios culturales en América Latina? En primer lugar
que los estudios culturales en América Latina no tienen por qué ser de ‘es-
tudios latinoamericanos’. Recordemos que los estudios ‘latinoamerica-
nos’ son la consecuencia de los estudios de área, y en los estudios de área,
América Latina y otros lugares del Tercer Mundo fueron el objeto de es-
tudio mientras que las disciplinas que los estudiaban estaban institucional-
mente localizadas en el primer punto. Por otra parte, los estudios cultura-
les en América Latina no tienen por qué definirse necesariamente como
‘latinoamericanos’ para analizar asuntos y problemas que atañen a los ha-
bitantes de la región. Además, desde Estados Unidos, América Latina es
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una región recortada sobre sí misma. En cambio, desde América Latina el
problema no está tanto en sí misma como su lugar en la modernidad y la
globalización. Como ya lo muestran los trabajos de García Canclini, Mar-
tín-Barbero, Renato Ortiz, Bruner, Silvia Rivera, Rosana Barragán, los
proyectos intelectuales que se generan y se llevan adelante en América La-
tina tienen como objeto el mundo, la modernidad y la globalización. De lo
contrario si los estudios culturales en América Latina se ocuparan solo de
América Latina serían reducidos a un local tokenism mediante el cual en
América Latina solo se podría hablar de sí mismo, representarse a sí mis-
mo y satisfacer las exigencias de ‘autenticidad’ disciplinaria, mientras que
el mundo piensa en otros lugares: Alemania, Inglaterra o Estados Unidos. 
Las anteriores son algunas de las cuestiones institucionales que de-
berán discutirse y analizarse. En cuanto a los proyectos intelectuales, no
hay, por cierto, una relación uno a uno entre proyectos intelectuales y es-
pacio institucional llamado ‘estudios culturales’. Algunos de los debates y
de las inquinas que se generaron en los últimos años entre intelectuales re-
sidentes en América Latina y latinoamericanos residentes en Estados Uni-
dos se debieron y deben –a mi entender– a la confusión entre proyectos
intelectuales y espacios institucionales. Por ejemplo: cuando desde Amé-
rica Latina se dice que los ‘estudios culturales’ son proyectos del Primer
Mundo o de Estados Unidos, o imperialistas, o como se quiera, se asume
que junto con el nombre llegan también los proyectos intelectuales. Esto
es, que al aceptar el nombre es necesario, también, aceptar los proyectos
intelectuales. Las cosas pueden, sin duda, ser así, pero no tienen por qué
serlo. Si el logo ‘estudios culturales’ es, hoy por hoy, un logo convenien-
te que permite, como dije al principio, convencer a los decanos y rectores
y, por otro lado, abrir espacios que las disciplinas tradicionales no le per-
miten, no porque sean tradicionales sino porque están controladas por in-
vestigadores tradicionales, y sobre todo conservadores, ese logo no tiene
por qué llenarse con el proyecto intelectual de la Inglaterra de los 60 o con
el de los estudios culturales ‘latinoamericanos’ en Estados Unidos. Es
más, puede ocurrir que los destellos del nombre no dejen ver que a su la-
do se están adelantando proyectos intelectuales innovadores que quedan
tapados por la disputa institucional sobre el qué y el por qué de un nom-
bre10. Al separar espacio institucional de proyectos culturales es imperati-
vo volver a) sobre la historia de América Latina, desde la colonización del
siglo XVI hasta el Plan Colombia y el ALCA, y b) sobre las genealogías
de pensamiento y de pensamiento crítico en América Latina en conexión
con África y Asia; esto es, con aquellos espacios marcados por la historia
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del colonialismo en el mundo moderno. Es obvio que no se puede ignorar
a Europa. El imperialismo no lo fue ni lo sigue siendo en términos econó-
micos, políticos, legales e institucionales, sino también intelectuales. Eu-
ropa y Estados Unidos ‘exportaron’ el paquete completo, las formas de
opresión y los proyectos críticos de oposición. 
De modo que, en última instancia, el problema fundamental para mí
no es tanto el de si los estudios culturales o los estudios poscoloniales o los
estudios étnicos o de género son los unos preferibles a los otros, sino que
el problema fundamental está en otra parte. Diría, para terminar, que la
cuestión es más general y que puede plantearse en el nivel de las humani-
dades, teniendo en cuenta, por cierto, la distribución actual del saber entre
humanidades, ciencias sociales y ciencias naturales. La tradición europea
distingue entre ciencias humanas y naturales, y en las primeras incluye las
ciencias sociales y las humanidades. Sin embargo, sabemos que, a partir de
la Guerra Fría, ciencias sociales como la economía, las ciencias políticas y
la sociología se convirtieron en ciencias humanas ‘duras’, si se quiere, mo-
deladas sobre las ciencias naturales. Pero no solo eso sino que pasaron de
la necesidad de explicar, al deseo de administrar la sociedad. En este sen-
tido a las humanidades les corresponde el papel crítico que Immanuel Kant
le había otorgado a la filosofía. Pienso que hoy por hoy, frente a la globa-
lización, al Plan Colombia y la deuda externa en América Latina, y, últi-
mamente, a la re-articulación de la crisis, se imponen tres preguntas que
podrán guiar varios proyectos intelectuales futuros: 
- ¿Cuáles son los problemas y asuntos que exigen nuestra atención, que
nos llaman, que nos invaden el cuerpo?
- ¿Qué tipo de conocimiento/comprensión nos exige la historia, la so-
ciedad y las genealogías intelectuales en las que elegimos inscribir-
nos?
- ¿Desde qué perspectiva (disciplinaria, étnica, genérica, sexual, nacio-
nal, etc.) produciremos tal conocimiento o comprensión? Esta pregun-
ta asume, por cierto, que la perspectiva disciplinaria no es neutra y que
está marcada por el color, el género, la sexualidad, la nacionalidad (es-
to es, la lengua en la que se escribe y las genealogías inscriptas en esa
lengua).
- ¿Con qué fin producir conocimientos y tratar de comprender? ¿Para
‘avanzar en el conocimiento’? ¿para ‘llegar a la verdad’? o ¿para in-
cidir en la transformación social y, en consecuencia, el conocimiento-
–comprensión producido estará en relación a los problemas y asuntos
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que nos exige la historia, la sociedad y las genealogías intelectuales en
las que elegimos inscribirnos?
Estas preguntas son para mí fundamentales. La presentación de Ed-
gardo Lander en este encuentro enfatizó el ‘color de la epistemología mo-
derna’. Esto es, que la epistemología de la modernidad europea presupo-
ne un sujeto caracterizado por su masculinidad, por su blancura y por su
europeidad. A ello yo agregaría, un sujeto que piensa y escribe en escritu-
ra alfabética y cuyas lenguas matrices son el griego y el latín, y las len-
guas ‘modernas’ del conocimiento: el inglés, el francés y el alemán. Se me
ocurre pensar que los estudios culturales no se han zafado todavía de esta
prisión epistemológica. Han enfatizado la inter-disciplina, pero mante-
niendo inconscientemente los principios epistemológicos comunes a todas
las disciplinas modernas, desde las ciencias físicas y naturales a las socia-
les y a las humanidades.
Estos son a mi entender algunos de los problemas fundamentales a
los que deberíamos dedicarnos a pensar críticamente, no olvidando, aun-
que a otro nivel, la necesidad del pensar estratégico, de cómo usar los es-
tudios culturales en diversos lugares institucionales, esto es, en las univer-
sidades del Primer o del Tercer Mundo, o si cupiera, qué otros lugares pue-
den existir fuera de las universidades donde el pensamiento crítico pueda
continuar ejerciéndose. En última instancia, los proyectos intelectuales
asociados con estudios culturales en América Latina deberán, al menos
durante las próximas décadas, partir de la colonialidad del poder como de-
nuncia y crítica al racismo epistémico de la modernidad.
El espacio institucional es importante, claro, pero subsidiario en re-
lación a los proyectos intelectuales. No es un fin, sino un medio. El pro-
blema se presenta cuando invertimos los términos y pensamos que los es-
tudios culturales son un fin y no un medio. Los acontecimientos y proce-
sos sociales, económicos, civiles, militares, psicológicos, que se acentua-
ron a partir del 11 de septiembre, creo que ponen a las claras que los pro-
blemas no están en cómo dividimos la torta disciplinaria sino cuáles son
los problemas de vida y muerte, de opresión y control estatal, de reacción
y descontrol privado a los que todas las áreas del saber tienen –tenemos–
la responsabilidad ética y política de contribuir a solucionar. El 11 de sep-
tiembre acentuó los límites del academicismo y la necesidad de produc-
ción de conocimientos que contribuyan a transformar la comprensión he-
gemónica de la historia, de la colonialidad, del poder, del racismo imbri-
cado en fantasmas de color de piel y de creencias religiosas. En fin, que
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contribuyan a comprender la cara del nuevo dios, de la nueva trinidad (ca-
pitalismo, militarismo y política), ante el cual sus defensores ofrecen sa-
crificios humanos, como entre los antiguos aztecas, y sus detractores no
dudan en responder con ceguera semejante. La lista de preguntas que aca-
bo de enumerar fueron enunciadas antes del 11 de septiembre. Después de
esta fecha las preguntas no han perdido su razón de ser. Al contrario, se
han hecho, para mí, más acuciantes. 
POSTCRIPTUM
El argumento que desarrollé hasta aquí fue escrito hacia noviembre
del 2001. Este postscriptum lo escribo en agosto del 2002, después de ha-
ber pasado dos semanas enseñando una de las unidades del Doctorado en
Estudios Culturales, iniciado en la Universidad Andina Simón Bolívar de
Quito. El título de mi seminario fue “Esplendores y miserias del pensa-
miento crítico en América Latina”. El énfasis del seminario fue en con-
trastar los legados del pensamiento criollo/mestizo (en general conocido
como ‘latinoamericano’) con el emergente pensamiento crítico indígena y
afro, tanto en Ecuador y Colombia como en el Caribe (particularmente in-
glés y francés) donde tiene ya una larga trayectoria desde Aimé Cesaire y
Frantz Franon. Me precedieron en la enseñanza Catherine Walsh, quien
inicio el seminario y Santiago Castro-Gomez11. Me siguieron Fernando
Coronil y Edgardo Lander. Con estos datos quiero subrayar los dos pun-
tos siguientes:
1. La estructura y el desarrollo del Doctorado en Estudios Culturales en
la Universidad Andina refuerza con un ejemplo concreto lo que sos-
tengo en el argumento: Los estudios culturales no pueden identificar-
se con una agenda intelectual, sea esta la de Raymond Williams o la
de Stuart Hall, la de Larry Grossberg o de Néstor García Canclini. Si
así fuera, no pudiese yo identificarme con los estudios culturales, con
excepción claro está, de Stuart Hall. Y no podría identificarme por dos
razones: una porque mi proyecto intelectual es distinto al de Williams,
Grossberg o García Canclini. Y segundo, porque no podría identificar-
me con un espacio institucional (estudios culturales) que reproduce
las estructuras de poder de las disciplinas ya establecidas, en las cua-
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les la disciplina se identifica con una norma y con uno o dos proyec-
tos intelectuales en los que se constituyen los debates y las peleas en
la disciplina por el control de estudiantes y de otros recursos;
2. Estudios culturales, en la Universidad Andina, se esta constituyendo
como un lugar institucional que giran en torno a ciertos legados del
pensamiento crítico mestizo/inmigrante, incluyendo la colonialidad
del poder (Quijano), filosofía de la liberación (Hinkelammert, Dus-
sel), colonialismo y género (Rossana Barragan), pensamiento indíge-
na (Felipe Quispe, Luis Macas, Armando Muyolema, Fausto Reyna-
ga), pensamiento afro (Aime Cesaire, Frantz Fanon, Lewis Gordon,
Paget Henry, Juan García, etc.). Algunos de los miembros del docto-
rado, sorprendidos en los primeros días de mi seminario, advirtieron
que esto no tenía mucho que ver con Néstor García Canclini, Renato
Ortiz o Jesús Martín-Barbero. En efecto, sus sospechas no eran infun-
dadas. Una de las diferencias fundamentales es que mientras García
Canclini, Renato Ortiz y Jesús Martín-Barbero enfatizan la segunda
modernidad (de la Ilustración) Aníbal Quijano, Enrique Dussel,
Frantz Hinkelammert, Rossana Barragan, Silvia Rivera Cusicanqui,
Luis Macas, Armando Muyolema, los zapatistas, Juan García y otros
(particularmente indígenas y afro) tienen claro que sus infortunios co-
menzaron a comienzos del siglo XVI. En un país andino como Ecua-
dor, distinto a Argentina, Brasil y España, ¿quién puede dudar de que
los ‘estudios culturales’ tendrán que tener el capitalismo mercantil y
el racismo como ejes fundamentales de la explotación del trabajo, del
género y de la sexualidad atravesados por la colonialidad del poder, la
cara oculta de la modernidad? 
NOTAS
1 “Apogeo y decadencia de la teoría tradicional. Una visión desde los intersticios”.
2 Ver también Daniel Mato, “Estudios y otras prácticas latinoamericanas en cultura y poder”,
Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales (Caracas), 7.3, 2001, 85-112.
3 Para un panorama de la emergencia de los estudios culturales en Inglaterra ver Dennis Dowr-
kin, Cultural Marxism in Postwar Britain. History, the New Left, and the Origins of Cultu-
ral Studies. Durham: Duke University Press, 1997. Para el contexto histórico, en Estados
Unidos, que provocó la emergencia de los women studies, ethnic studies, chicano y, luego,
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latino studies, afro-american studies, etc., ver Ruth Frankenberg and Lata Mani, “Crosscu-
rrents, Crosstalk: Race, “Postcoloniality and the Politics of Location”. Cultural Studies 7.2,
1993, 292-310. Las exigencias que se derivan del movimiento de los derechos civiles, más
la creciente inmigración desde el Tercer Mundo, particularmente de América Latina, crearon
las condiciones para la emergencia de estudios de género y de etnicidad, de sexualidad y de
racismo. Los estudios culturales llegaron más tardíamente a Estados Unidos y por otras exi-
gencias que tienen que ver más con la relación entre Estados Unidos y Europa (Francia y el
posestructuralismo; Inglaterra y los estudios culturales ligados a la particular ‘tradición’ mar-
xista en Estados Unidos; Alemania y la segunda ola de la Escuela de Frankfurt –Habermas,
etc.). 
4 Un caso interesante para ilustrar este argumento es el del taiwanés Kuan-Hsing Chen. Estu-
dió con Stuart Hall y editó con David Morley uno de los mejores volúmenes sobre la obra de
Hall, Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies (London: Routlege, 1996). Sin em-
bargo, ni bien regresó a Taiwán planteó el problema de la diferencia epistémica colonial al
contrastar la práctica de los estudios culturales en Taiwán y en el este asiático, y en Inglate-
rra y el Atlántico Norte (“Voices from the outside: towards a new international localism”.
Cultural Studies, 6.3, 1992, 476-484. No tardó tampoco en crear su propia revista, Inter-Asia
Cultural Studies, la cual comenzó con un volumen titulado “Problematizing ‘Asia’” (vol. 1.1.
2000). Por todo lo que he estado diciendo sobre América Latina, no es de sorprender que
Kuan-Hsing, cuyo proyecto intelectual me parece estupendo, comience por problematizar la
idea de ‘Asia’ y no la idea de ‘estudios culturales’. Problematizar Asia en el momento de la
rearticulación de la economía global y sus consecuencias culturales, políticas, éticas, episté-
micas es un proyecto intelectual radical. En cambio problematizar los estudios culturales es
una cuestión de política institucional, de razón estratégica más que de razón crítica.
5 Ver el artículo de Ramón Grosfoguel, “Development, Modernity, and Dependency Theory in
Latin America”, en Nepantla. Views from South (Durham, N.C.), 1.2, 347-376.
6 Marxism and the Interpretation of Culture, edited and with an introduction by Cary Nelson
and Larry Grossberg. Urbana: University of Illinois Press, 1988. 
7 Ver la introducción de Ileana Rodríguez en The Latin American Subaltern Studies Reader,
Durham: Duke University Press, 2001.
8 Existe ya una amplia bibliografía de un proyecto intelectual en el que se entrecruzan institu-
ciones e intelectuales en América Latina y Estados Unidos en torno a cuestiones de colonia-
lidad y economía, globalización, eruocentrismo, racismo, etc. Entre estas publicaciones hay
que mencionar, primero, trabajos publicados desde finales de los 80 y principios de los 90 en
Anuario Mariateguiano, dirigido por Aníbal Quijano y Antonio Melis. Varias publicaciones
de Enrique Dussel, pero fundamentalmente el volumen III de sus tres volúmenes sobre Marx,
El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana (México: Siglo XXI, 1990); la
sección especial de Comentario Internacional dedicado a Geopolíticas del conocimiento,
editado por Catherine Walsh en el 2001 (http://www.uasb.edu.ec/public/pub/comenta-
rio2.htm); el libro editado por Edgardo Lander y publicado por CLACSO y UNESCO, La
colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas,
en el 2000 (http://www.clacso.org/libros/lander/llander.html); el libro editado por Santiago
Cástro-Gómez, La reestructuración de las ciencias sociales en América Latina (Bogotá: Ins-
tituto Pensar, 2000); el libro editado por Walter Mignolo, Capitalismo y geopolítica del co-
nocimiento: el eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contem-
poráneo (Buenos Aires: Editorial del Signo, 2001); varios importantes trabajos de Silvia Ri-
vera Cusicanqui no publicados. Para un resumen de ellos ver Walter D. Mignolo, “Descolo-
nización epistémica y ética: la contribución de Xavier Albó y Silvia Rivera Cusicanqui a la
reestructuración de las ciencias sociales desde los Andes”, Revista Venezolana de Economía
y Ciencias Sociales, 7.3, 2001, 85-112; el volumen 1.3, 2000 de Nepantla: Views from South,
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que recoge trabajos de Dussel, Cástro-Gomez, Lander y Quijano. Además de los artículos re-
cogidos en La colonialidad del saber y Teorías sin disciplinas (ver nota 10), Fernando Co-
ronil publicó recientemente otro artículo fundamental para el tipo de reflexiones que organi-
za esta nota al pie: “Toward a Critique of Globalcentrism”, en Public Culture, 12.2, 2000;
por último, el dossier preparado for Freya Schiwy y Michael Ennis, “Geopolitics of Know-
ledge: Knowledge and the Known”, con artículos de Catherine Walsh, Oscar Guardiola-
Rivera y Javier Sanjinés, en Nepantla. Views from South, 2-3, 2002. 
9 Sobre este asunto ver mi “Capitalism and Geopolitics of Knowledge: Latin American Social
Thought and Latino/a American Studies” en Rethinking Area Studies. Juan Poblete, ed. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2002.
10 En Estados Unidos, por ejemplo, se han estado realizando proyectos innovadores en la Ame-
rican Philosophical Association, en el sector de filosofía noratlántica. Eduardo Mendieta ha
sido y sigue siendo una de las figuras más prolíficas en ese sector. Por ejemplo, Latin Ame-
rica and Postmodernity: a Comtemporary Reader, 2001, coeditado con Pedro Lange-Chu-
rión; Teorías sin disciplina, Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en deba-
te, coeditado con Santiago Castro-Gómez, México D.F.: Porrúa; San Francisco, Calif.: Uni-
versity of San Francisco, 1998; Thinking from the Underside of History: Enrique Dussel’s
Philosophy of Liberation, coeditado con Linda Martín Alcoff y Eduardo Mendieta, Lanham,
Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 2000.
11 Por razones no previstas, Castro-Gómez no pudo participar este año. Fue reemplazado por
Zandra Pedraza, de la Universidad de los Andes. 
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2
APOGEO Y DECADENCIA 
DE LA TEORÍA TRADICIONAL
UNA VISIÓN DESDE LOS INTERSTICIOS
Santiago Castro-Gómez*
El libro de Carlos Reynoso titulado Apogeo y decadencia de los es-
tudios culturales. Una visión antropológica publicado en julio del año
2000 por la editorial Gedisa de Barcelona, constituye, sin lugar a dudas,
un desafío y un estímulo para la práctica teórica de los estudios culturales
en América Latina. Es uno de esos libros sobre los que, parodiando la fra-
se de Rodó, puedo decir con certeza que “lo admiro pero no lo amo”. Lo
admiro por su capacidad de sospecha, por su tono irónico y penetrante, y
por ser además un libro escrito con ‘pasión y sangre’, así como deben ser
asumidas las cosas fundamentales en las que creemos. Pero no lo amo por-
que su autor parece reclamar la obtención de una victoria personal sobre
un enemigo de paja, antes que la clarificación de un problema científico.
Como tendré oportunidad de demostrar, el libro apela un modelo de cien-
tificidad –la ‘teoría tradicional’– que tuvo su apogeo entre los siglos XIX
y XX y ahora se encuentra en franca decadencia, por lo que, lejos de im-
pulsar el quehacer de las ciencias sociales contemporáneas, se ha conver-
tido en su mayor estorbo. La admiración, el desamor y la pasión fueron,
entonces, los móviles que impulsaron la redacción de esta ponencia.
* Profesor de la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Javeriana en Bo-
gotá e investigador titular del Instituto Pensar de la misma universidad.
A continuación entablaré un diálogo crítico con Reynoso, centrándo-
me básicamente en dos de los temas planteados en el libro. Formularé los
temas utilizando las mismas preguntas lanzadas por el autor:
1. ¿Ha habido algún asomo de creación teórica en el interior de los estu-
dios culturales, o viven ellos de la depredación de metodologías oca-
sionales tomadas de las tradiciones científicas de las que reniegan?
2. ¿Constituyen los estudios culturales una antidisciplina libre, o repro-
ducen los cánones disciplinares de la ciencia normal? 
Al igual que Reynoso, el marco desde el cual ofrezco responder a es-
tas preguntas es el de la epistemología de las ciencias sociales; pero a di-
ferencia de él, y como participante de esta práctica intersticial denomina-
da ‘estudios culturales’, mi postura favorecerá a los respectivos primeros
hemistiquios de las preguntas. Con todo, mi estrategia no consistirá en
oponerme directamente (vis a vis) a los argumentos del antropólogo ar-
gentino, sino en entablar un diálogo con ellos, entendiendo que muchas de
sus críticas a los estudios culturales son, en líneas generales, correctas.
1. LA INVENCIÓN DEL DIABLO
Reynoso comienza su texto constatando con horror el crecimiento
espectacular de los estudios culturales en la academia anglosajona y tam-
bién en América Latina durante la última década del siglo XX. Ellos en-
carnan, en su concepto, “el último grito de la moda” teórica en ambos la-
dos del Atlántico (Reynoso, 2000: 9). Acude a las dos bases de datos prin-
cipales en humanidades y ciencias sociales (WorldCat y ERIC) para mos-
trar que tan solo entre 1996 y 1998 se registraron 654 títulos bajo la rúbri-
ca ‘estudios culturales’ (Ibíd.: 10). El ‘boom’ editorial de los estudios cul-
turales parece incontenible. Su tasa de crecimiento no solo supera al de to-
das las demás ciencias sociales juntas, sino que en ninguna parte se perci-
be una corriente de pensamiento que pueda ofrecerles resistencia. Son más
y más las universidades y los institutos de investigación en todo el mun-
do que incluyen a los estudios culturales dentro de su oferta curricular. ¿A
qué se debe este éxito insuperable? La respuesta de Reynoso es inicial-
mente negativa: el éxito de los estudios culturales no tiene nada que ver
con su calidad científica, sencillamente porque ellos no han realizado nin-
gún aporte, ni metodológico ni epistemológico, al avance sustantivo del
conocimiento en el campo de las ciencias sociales.
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Acudiendo directamente a citas tomadas de los que él considera ‘re-
presentantes canónicos’ de los estudios culturales, Reynoso muestra que
éstos adolecen de una gravísima debilidad teórica. La creatividad metodo-
lógica y epistemológica de los estudios culturales es prácticamente nula
debido a dos factores centrales. En primer lugar, y siguiendo el famoso
dictum de Marx, los estudios culturales han dado prioridad a la praxis so-
bre la teoría, subordinando ésta a las necesidades de aquella; en segundo
lugar, y en consecuencia de lo anterior, los estudios culturales se han limi-
tado a ‘depredar’ perezosamente los logros metodológicos de las discipli-
nas tradicionales, considerando (ingenuamente) que la simple agregación
pragmática de diferentes marcos conceptuales representa, por sí misma,
un progreso en el quehacer teórico de las ciencias sociales. Examinemos
de cerca estos dos argumentos.
Los estudios culturales acentuaron siempre la dimensión política del
conocimiento. Así por ejemplo, Stuart Hall afirmaba que los estudios cul-
turales no eran otra cosa que la continuación de la política por otros me-
dios; Alan O’Connor decía que los estudios culturales no son una tradición
de erudición académica sino una empresa de compromiso político; y Law-
rence Grossberg admitía que “los estudios culturales se rehusan a definir su
propia adecuación teórica en términos académicos o estrechamente episte-
mológicos” (Ibíd.: 167; 83). A partir de estos testimonios, Reynoso conclu-
ye que los estudios culturales manejan una imagen romántica y sobredi-
mensionada de sí mismos, según la cual, su función social no es tanto pro-
ducir conocimientos, cuanto, transformar el mundo. La ciencia debe subor-
dinarse a la política. Es decir, que el valor de la ciencia no se mide en tér-
minos científico-metodológicos sino en términos político-prácticos. El pa-
pel de las ciencias sociales sería ‘intervenir’ activamente en la vida públi-
ca mediante la producción de intelectuales orgánicos (Ibíd.: 173). 
Ahora bien, para Reynoso las consecuencias de esta infravaloración de
la ciencia con respecto a la política no pueden ser otras que el triunfo del os-
curantismo y la muerte de la racionalidad crítica. Los estudios culturales no
son los impulsores privilegiados de un nuevo paradigma de las ciencias so-
ciales, sino sus mayores enemigos1. Lo que predomina en los  estudios cul-
turales es un eclecticismo barato2 en el que diferentes teorías se mezclan sin
elaborar y cuyo resultado no tiene más sustento que su habilidad para ‘flo-
tar en el aire’ (Ibíd.: 87). No hay en los estudios culturales ningún aporte
conceptual específico al acervo común de las ciencias sociales. 
La posición de Reynoso es clara: antes que verdaderos productores
de conocimiento, los estudios culturales no son otra cosa que una “gimna-
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sia extravagante de resemantización compulsiva” (Ibíd.: 81). Para legiti-
mar de algún modo su fachada científica, los estudios culturales se apro-
pian de teorías y métodos provenientes de la antropología, la sociología,
la lingüística, la crítica literaria, la filosofía y la ciencia política. Pero con
toda esta materia prima lo único que logran coser es una monstruosa col-
cha de retazos, desprovista de la más mínima rigurosidad metodológica. Y
lo que es peor: la debilidad teórica pretende ocultarse bajo la pirotecnia
del lenguaje y la sofisticación retórica. Es el caso de teóricos afiliados al
poscolonialismo como Gayatri Spivak y Homi Bhabha, quienes apelan a
una jerga figurativa y a una sintaxis enredada para presentar en público
sus aparentemente ‘novedosas’ teorías. Irremediablemente adictos a la os-
cura retórica de Lacan y Derrida, los dos pensadores indios –ambos curio-
samente profesores de inglés!– torturan a sus lectores con una ‘jerga mar-
ciana’ que además se jacta de ser progresista y de situarse junto a los sec-
tores subalternos (Ibíd.: 117). Para Reynoso, resulta imposible encontrar
en esta ‘jeringonza’ ningún vestigio de rigor teórico o forma de pensar in-
novadora, sino tan solo “un arrebato de abstracciones inexpertas, casi
ideográficas en vez de analíticas” (Ibíd.: 119).
Parece evidente que el juicio que Reynoso pasa sobre los estudios
culturales (EC) se funda en un modelo de ciencia que, desde Platón hasta
Luhman, pasando por Descartes, Husserl y Durkheim, plantea que la cien-
tificidad del conocimiento se obtiene solamente si existe una ‘ruptura
epistemológica’ con la opinión, con el sentido común y con todo tipo de
nociones ‘precientíficas’. Este modelo de la representación, que Max
Horkheimer bautizara con el nombre de ‘teoría tradicional’, señala básica-
mente que a mayor distancia del sentido común, mayor es la posibilidad
de crear teóricamente al objeto y de relativizar al máximo los prejuicios
subjetivos del científico, incluyendo, claro está, sus valoraciones políticas
y morales. Esta eliminación de los elementos subjetivos del conocimiento
viene garantizada por un método incontaminado por lo social, que se fun-
da en las matemáticas y la lógica (Horkheimer, 2000: 32-33). No es extra-
ño, entonces, que nuestro autor reproche a los estudios culturales –y a to-
da forma de posmodernismo en general– por asumir una actitud ‘populis-
ta’, es decir, por su sospechosa proximidad con el sentido común3. Reyno-
so se pliega de este modo al paradigma hegemónico de cientificidad des-
plegado por la modernidad: mientras no exista una distancia frente a los
saberes que en el mundo de la vida se presentan como ‘evidentes’, no se-
rá posible la emergencia del conocimiento científico. 
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2. EL FANTASMA DEL DIABLO SE TOMA LA ACADEMIA
¿Qué decir frente a los argumentos de Reynoso? En primer lugar, es
necesario reconocer que muchas de sus críticas, en especial aquellas que
apuntan hacia las prácticas académicas y pedagógicas de los estudios cul-
turales, dan certeramente en el blanco. Es cierto, por ejemplo, que muchos
de los cultivadores de los EC han adoptado una actitud demasiado light
frente la rigurosidad teórica de sus planteamientos. Mi opinión es que la
ligereza conceptual que en cierto sentido se apoderó de la producción in-
telectual en el campo de los estudios culturales, tiene que ver con el ‘trán-
sito’ que hicieron estos desde Europa hacia los Estados Unidos durante la
década de los ochenta. Mientras que en Inglaterra los estudios culturales
se encontraban anclados en facultades de ciencias sociales, en Estados
Unidos su anclaje institucional se realizó por lo general en facultades de
letras y humanidades. Esto desencadenó varios fenómenos paralelos:
a) Los estudios culturales norteamericanos se desligaron paulatinamente
de las ciencias sociales y comenzaron a adoptar metodologías más li-
geras, pertenecientes a la tradición humanística de los estudios litera-
rios y la filosofía. Esto explica su distancia frente al marxismo y al es-
tructuralismo de corte althusseriano, y también su acercamiento a pen-
sadores como Derrida, Lyotard, Deleuze y Baudrillard. Con otras pa-
labras: en los Estados Unidos los EC se empiezan a distanciar del ri-
gor analítico propio de las ciencias sociales y adquieren un perfil más
‘textualista’, que no se interesa demasiado por el control empírico y
metodológico de sus afirmaciones.
b) Esta presencia creciente de metodologías light en los currículos de
prestigiosos departamentos de letras, vinculó rápidamente a los EC
con un proceso de ‘carrerismo académico’. Cada vez eran más los
profesores y estudiantes que veían en los estudios culturales una opor-
tunidad para ascender rápidamente en la jerarquía académica. El ma-
nejo de temas sin demasiada profundidad metodológica pero que go-
zaban de gran prestigio internacional –por ser reputados como perte-
necientes a la ‘vanguardia teórica’– hizo que proliferaran las publica-
ciones sin sustancia. Basta echar una mirada a la sección “Cultural
Studies” en cualquier librería mayor de los Estados Unidos para dar-
se cuenta de que un gran porcentaje de las publicaciones carecen de
rigurosidad metodológica. 
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c) A la ligereza metodológica y el carrerismo académico se une la aureo-
la política con que venían revestidos los estudios culturales. Esta si-
tuación provoca no solo la romantización sino también la banaliza-
ción de los objetos de estudio. Para un estudiante de doctorado basta-
ba, por ejemplo, encontrar un caso cualquiera que pudiera encasillar-
se como ‘sujeto subalterno’ o como ‘discurso de resistencia’ para te-
ner ya un buen tema de tesis. Entre más abyecto fuese el sujeto estu-
diado, más interesante la investigación y más cercana la anhelada me-
ta del tenure track. Si un solo sujeto pudiese combinar la característi-
ca de ser pobre, indio, mujer, inmigrante, chamán, ecologista, bise-
xual, maquilador, literato y exprisionero político torturado, ¡tanto me-
jor! Al fin de cuentas, estudios de caso como el de Gloria Anzaldúa no
abundan por los Estados Unidos. Habrá que continuar esta búsqueda
perversa en el Tercer Mundo, visto ahora por la academia gringa co-
mo una región que, por fortuna, exporta hacia el centro materias pri-
mas para sus tesis de doctorado. 
A continuación, y de manera breve, examinaré dos de los puntos en
que también acierta –por lo menos en parte– la crítica de Reynoso a los
estudios culturales: 1. su falta de reflexividad, es decir, su ligereza episte-
mológica, y 2. su falso carácter antidisciplinario. Este examen tendrá un
carácter diagnóstico, ya que su aspecto propiamente terapéutico será de-
sarrollado en la próxima sección.
1. Los estudios culturales, afirma Reynoso, se han limitado a tomar pres-
tados los temas, métodos y objetos de las disciplinas, sin investigar de
manera crítica las condiciones de posibilidad a partir de las cuales las
disciplinas construyeron esos temas, métodos y objetos (Ibíd.: 53). Es-
ta crítica de la ligereza epistemológica de los EC complementa la ya
mencionada de su ligereza metodológica. Basta observar los progra-
mas académicos de estudios culturales ofrecidos por distintas univer-
sidades para darse cuenta que en muy pocos –si es que en alguno– se
incluye la asignatura “Epistemología de las Ciencias Sociales”. Esto
explica en parte por qué mucho de lo que se produce en el campo uti-
liza ingenuamente conceptos e instrumentos analíticos que simple-
mente ‘toman’ de algún lado, como si crecieran espontáneamente de
los árboles, sin establecer previamente su genealogía. El resultado de
estos préstamos categoriales irreflexivos es obviamente la contradic-
ción patente entre lo que los EC dicen y lo que hacen. Dicen entender
que la ciencia social es un producto histórico y que sus categorías de
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análisis se anclan en dispositivos de producción social; pero al hacer
uso de estos conceptos como quien utiliza un instrumento complejo
sin conocer para qué fue construido, los EC demuestran una gran ce-
guera epistemológica frente a la génesis de su propia práctica teórica
y terminan siendo una nueva forma de teoría tradicional. Más adelan-
te veremos que, por fortuna, muchos de los trabajos realizados en el
campo de los estudios culturales han logrado superar esta ceguera y
convertirse en lo que Horkheimer denominase ‘teoría crítica’. 
2. Reynoso se queja, con razón, de que los estudios culturales han eleva-
do falsamente una pretensión antidisciplinaria. Es cierto, como vere-
mos luego, que los EC nos han permitido comprender fenómenos y re-
laciones que no eran accesibles a través de las disciplinas existentes,
contribuyendo con ello a ‘indisciplinar’ las ciencias sociales. Pero otra
cosa muy distinta es afirmar que los EC son una ‘superación’ de las
disciplinas y que éstas se encuentran a punto de desaparecer, como si
fuesen arrastradas por la necesidad ciega de la historia. Algunos han
llegado a decir incluso que las disciplinas son ‘campos de trabajo for-
zado’ y que los estudios culturales son una especie de ‘actividad libe-
radora’ que rescatará a los científicos sociales de aquellas ‘prisiones
epistemológicas’ en las que se encontraban encerrados (Ibíd.: 85). To-
das estas afirmaciones revelan nuevamente una contradicción interna
de los estudios culturales. Dicen estar en la capacidad de analizar crí-
ticamente los dispositivos de poder, pero al asumir una actitud decidi-
damente antiinstitucional, desconocen una de las lecciones básicas
que hemos aprendido de Althusser, Foucault y Bourdieu: las institu-
ciones académicas, incluyendo aquí las disciplinas, son ‘campos’ en
los que se libran importantes luchas (políticas) por el control de los
significados. Por esta razón, el anarquismo institucional del que hacen
alarde ciertos practicantes de los EC no es tan solo una actitud infan-
til, sino que también es una malísima estrategia política.
3. EL DIABLO NO ES COMO LO PINTAN
En esta última sección trataré de mostrar que, a pesar de sus deficien-
cias políticas, académicas y pedagógicas, los estudios culturales sí han
contribuido positivamente al desafío contemporáneo de ‘abrir las ciencias
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sociales’ reconocido por la Comisión Gulbenkian. Y lo han hecho precisa-
mente allí donde Reynoso les niega toda pertinencia y creatividad: en el
ámbito metodológico y epistemológico. Argumentaré que estos desafíos
se dirigen principalmente hacia el modelo de la ‘teoría tradicional’ con el
que trabajaban las ciencias sociales desde el siglo XIX, y en el cual se ubi-
ca también la obra del antropólogo argentino. Esto explica la actitud de-
fensiva que asume Reynoso a todo lo largo de su libro. Siente que la iden-
tidad de su disciplina de origen, la antropología, se encuentra gravemente
amenazada, pero lejos de preguntarse cuáles son los desafíos históricos a
los tanto que ella como las demás ciencias sociales se encuentran enfren-
tadas, prefiere buscar un enemigo de paja, los estudios culturales, e ‘in-
ventarse el diablo’ con ellos. 
Comenzaré con una reflexión general que permita apreciar cuáles
son algunos de los desafíos actuales que enfrentan las ciencias sociales
contemporáneas, qué implicaciones tiene esto para la reestructuración de
sus paradigmas teóricos y cuál ha sido el aporte de los estudios culturales
en este proceso de reestructuración. La pregunta inicial será: ¿Cómo han
cambiado los objetos de estudio de las ciencias sociales y en qué consiste
el valor explicativo de los ‘nuevos’ objetos creados por ellas en las últi-
mas décadas del siglo XX? ¿Qué tipo de cambios sociales a nivel plane-
tario han influenciado en el hecho de que un objeto de conocimiento lla-
mada ‘cultura’ adquiera hoy un nuevo valor o ‘significación’ al interior de
la comunidad científica? 
Digamos primero que las estructuras de producción y reproducción
que caracterizan a la sociedad global en la que vivimos se alejan radical-
mente de aquellas que habían teorizado cientistas sociales como Smith,
Ricardo, Marx, Keynes y Prebisch. El capitalismo industrial o fordista de
los siglos XIX y primera mitad del XX ha sido reemplazado por un capi-
talismo posindustrial, en el que las categorías de análisis provenientes de
la economía clásica han perdido su poder explicativo. Esto se debe bási-
camente a dos factores:
1. Los estados nacionales han dejado de ser los espacios de concentra-
ción de la hegemonía política y cultural. No son ahora los estados te-
rritoriales quienes jalonan la producción, sino corporaciones transna-
cionales que se pasean por el globo sin estar atadas a ningún territo-
rio, cultura o nación en particular. El capital ha venido perdiendo sus
connotaciones nacionales (capital inglés, japonés, alemán, norteame-
ricano) para subordinarse cada vez más a formas propiamente ‘globa-
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les’ de intercambio. El aparato estatal se ha reconfigurado de acuerdo
a la exigencia mundial de los mercados, y siguiendo los lineamientos
trazados por corporaciones supranacionales (como el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y la Asociación Mundial del Co-
mercio). Lo que a comienzos del siglo XXI se impone como fuerza
configuradora de lo social es un conjunto de relaciones posnacionales
y postradicionales que han sido potenciadas por las nuevas tecnolo-
gías de la información. 
2. La industria cultural, como ya lo mostraran Horkheimer y Adorno, se
ha convertido en una de las principales –si no la más importante–
‘fuerza de producción’ del capitalismo contemporáneo. Esto significa
que lo que se produce y mercantiliza hoy en día no es tanto naturale-
za convertida en ‘valor de cambio’, como pensara Marx, sino infor-
mación y entretenimiento. Hemos pasado de la producción de artícu-
los empaquetados al empaquetamiento de informaciones articuladas
como mercancía. La producción y reproducción del capital dependen
ahora del control que ejercen las corporaciones sobre las imágenes y
las representaciones. 
Esto significa que la ‘cultura’ ha dejado de ser exclusivamente un
conjunto de valores, costumbres y normas de convivencia ligadas a una
tradición particular, a una lengua y a un territorio. En tiempos del capita-
lismo avanzado la cultura se ha destradicionalizado y desterritorializado,
es decir, se ha convertido en un repertorio de signos y símbolos produci-
dos técnicamente (de acuerdo a intereses particulares) y difundidos plane-
tariamente por los medios de información. Este universo simbólico, así
desligado de la tradición, empieza a definir el modo en que millones de
personas en todo el globo sienten, piensan, desean e imaginan. Querámos-
lo o no, la globalización nos ha conectado vitalmente con territorios pos-
tradicionales en donde las identidades personales o colectivas no se en-
cuentran referidas a pertenencias de lengua, sangre o nación, pues ya no
se estructuran desde la inmanencia de las tradiciones, sino desde la inte-
racción de la cultura con la dinámica transnacional de los mercados. Con
una palabra: desde mediados del siglo XX estamos asistiendo a un cam-
bio cualitativo en el ‘estatuto’ de la cultura.
¿Qué implicaciones tiene todo lo anterior para una re-definición de
la ‘cultura’ como objeto de conocimiento científico?
1. Que a pesar de las quejas de Reynoso, la cultura deja de ser ‘propie-
dad’ de la antropología. Dentro de la división del trabajo disciplinario
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en las ciencias sociales, establecida desde el siglo XIX, la sociología
era la encargada de estudiar a las sociedades ‘modernas’, mientras que
la antropología realizaba el estudio de las sociedades ‘tradicionales’.
El objeto de la primera era la ‘civilización’, mientras que el de la se-
gunda era la ‘cultura’. Pero la globalización parece haber terminado
definitivamente con estas divisiones. Aquellas poblaciones sin contac-
to alguno con la modernidad –y cuya observación por parte de los eu-
ropeos originó desde el siglo XVIII el concepto ‘tradicional’ de cultu-
ra– han desaparecido prácticamente de la faz de la tierra. Mantener
una definición de la antropología como disciplina que trata de valores,
tradiciones y costumbres premodernas significaría convertir la mate-
ria en una variante de los estudios museísticos, y al antropólogo en
una especie de guardián del ‘patrimonio histórico’ de la humanidad.
Si quiere sobrevivir y redefinirse como disciplina científica, la antro-
pología tendrá que incursionar (metodológica y temáticamente) en
áreas que antes no eran de su competencia. 
2. Que la cultura deja de ser vista como un ‘reflejo’ de las estructuras
materiales de la sociedad, tal como lo planteaban tradicionalmente la
sociología y la economía. Tanto los sociólogos de orientación liberal,
como aquellos de orientación marxista, miraron siempre la cultura co-
mo un epifenómeno de la vida económica de la sociedad. Pero en el
momento en que la reproducción del capital adquiere rasgos decidida-
mente ‘culturales’ –como hemos visto anteriormente–, se le impone a
la sociología y a la economía entrar en dominios que antes se consi-
deraban exclusivos de otras disciplinas. 
3. Que la cultura deja de ser propiedad de los estudios humanísticos (fi-
losofía, literatura, artes). Desde el renacimiento, y trazando sus oríge-
nes en la tradición griega de la Paideia, las humanidades se concentra-
ron en el estudio y la interpretación rigurosa de textos que pudieran
educar (Bildung) o ‘cultivar’ el espíritu del hombre. Pero en el momen-
to en que la producción cultural se masifica por el impacto de la glo-
balización, entonces se hace necesario investigar no solamente los con-
tenidos de la llamada cultura ‘alta’ (las ‘grandes obras’ de la literatura,
de la filosofía o de las artes plásticas, donde supuestamente se hallaría
contenida la ‘cultura’ y el pensamiento del hombre en sentido estricto),
sino muy especialmente la cultura llamada ‘popular’. Ésta última, a su
vez, deja de ser patrimonio exclusivo de los folcloristas o de los antro-
pólogos urbanos. Las humanidades se ven compelidas de este modo a
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entrar en diálogo con otros campos de estudio, si es que desean evitar
el riesgo de convertirse en defensoras y promotoras de una cultura de
elites (que, entre otras cosas, también ha dejado de serlo). 
Es en este punto que el campo emergente de los estudios culturales
aparece como espacio de articulación entre las disciplinas. No se trata de
una nueva disciplina que viene a reemplazar lo que hacían antes las disci-
plinas tradicionales de las ciencias sociales, sino de un área común de co-
nocimiento que contribuye a redefinir los límites de esas disciplinas. La
novedad de este campo emergente puede apreciarse tanto a nivel metodo-
lógico y epistemológico, como a nivel de contenidos temáticos:
1. A nivel metodológico –y a pesar del auge que han tenido ciertas ten-
dencias culturalistas, populistas o posmodernistas en los últimos
años–, los estudios culturales han contribuido a superar la dicotomía
entre el objetivismo y el subjetivismo (es decir, entre las tendencias
nomotéticas y las ideográficas de las ciencias sociales). La cultura se
ha convertido en la pinza que vincula las estructuras sociales con los
sujetos que la producen y reproducen. Plantear la relación dialéctica
entre sujeto y estructura es, pues, el principal aporte metodológico de
los estudios culturales. 
2. A nivel epistemológico, los estudios culturales se inscriben en lo que
Boaventura de Sousa Santos ha llamado la ‘doble ruptura epistemoló-
gica’ de las ciencias sociales. Si la ‘primera ruptura’ (siglos XIX y XX)
se realizó frente al sentido común y adoptando el modelo propagado
por las ciencias naturales (alejamiento de las ‘nociones precientíficas’
y creación de una distancia con respecto al ‘objeto’)4 la ‘segunda rup-
tura’ –que se realiza actualmente– apunta hacia una eliminación de la
distancia frente al sentido común. Lo cual significa que las ciencias so-
ciales contemporáneas se enfrentan al desafío de acercarse hacia otras
formas de producción de conocimientos, pero no para convertirlas en
‘objeto de estudio’, es decir, para ‘representarlas’ –como hacía la teo-
ría tradicional– sino para comunicarse con ellas. Los estudios cultura-
les son un punto de avanzada de las ciencias sociales hacia el recono-
cimiento de otras formas (locales) de conocimiento y para la promo-
ción de un nuevo sentido común (una nueva racionalidad práctica) en
el que participen todas las comunidades interpretativas. 
3. A nivel de contenidos temáticos, la cultura que los estudios culturales
‘crean’ como objeto de conocimiento no es la misma que habían crea-
do anteriormente la antropología, la sociología, la economía ni las hu-
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manidades. Es decir que no es el conjunto ‘orgánico’ de valores, len-
guajes, mitos y creencias tradicionales (concepto ‘antropológico’ de
cultura), ni tampoco el efecto ideológico de los procesos que ocurren
en la base material de la sociedad (concepto ‘economicista’ de cultu-
ra), y mucho menos la objetivación del espíritu de los grandes creado-
res y pensadores (concepto ‘humanista’ de cultura). La cultura que
‘estudian’ los estudios culturales tiene menos que ver con los artefac-
tos culturales en sí mismos (textos, obras de arte, mitos, valores, cos-
tumbres, etc.) que con los procesos sociales de producción, distribu-
ción y recepción de esos artefactos. Es decir, los estudios culturales
toman como objeto de análisis los dispositivos a partir de los cuales se
producen, distribuyen y consumen toda una serie de imaginarios que
motivan la acción (política, económica, científica, social) del hombre
en tiempos de globalización. Al mismo tiempo, los estudios culturales
privilegian el modo en que los actores sociales mismos se apropian de
estos imaginarios y los integran a formas locales de conocimiento. 
El informe de la Comisión Gulbenkian ha destacado el papel que los
estudios culturales están cumpliendo en la actual reestructuración de las
ciencias sociales. De acuerdo, al informe, los estudios culturales han im-
pulsado un ‘giro hermenéutico’ que afecta positivamente a las disciplinas
tradicionales y a los espacios institucionales en donde éstas funcionan.
Los estudios culturales le han enseñado a las disciplinas que la construc-
ción de los conceptos es inductiva y empieza con el análisis de lo ‘local’.
De la antropología han tomado su mejor herencia, la mística del trabajo de
campo, para mostrar que los modelos teóricos se construyen a partir de la
inmersión del investigador en las prácticas de los actores concretos. Mien-
tras que los paradigmas decimonónicos de las ciencias sociales estable-
cían una contraposición entre lo próximo y lo objetivo (a mayor distancia
frente al objeto, mayor objetividad), los estudios culturales invierten la re-
lación y privilegian el aspecto ético-práctico del conocimiento sobre su as-
pecto puramente cognitivo. Entre más próxima sea la interacción del in-
vestigador con los saberes producidos localmente por los actores sociales
mismos, más pertinente, desde un punto de vista práctico, es el conoci-
miento resultante. 
Debería quedar claro que los estudios culturales no son una nueva
disciplina, sino un área común de conocimiento que, sin embargo, no
constituye un simple agregado de contenidos y metodologías ya plantea-
dos por las disciplinas tradicionales. Por el contrario, los estudios cultura-
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les han venido generando un positivo ‘efecto de retorno’ sobre el trabajo
de estas disciplinas, tanto desde el punto de vista metodológico como te-
mático. Al ser una práctica teórica alternativa al modelo de la teoría tradi-
cional desarrollado durante los siglos XIX y XX, los estudios culturales
subordinan el know-how técnico al know-how práctico y ético del conoci-
miento. Por ello han contribuido, como indica el informe de la Comisión
Gulbenkian, a crear puentes entre las diferentes disciplinas de las ciencias
sociales, y entre éstas y los saberes locales.
A partir de estas reflexiones, ¿qué diremos entonces al libro de Reynoso? 
a) Lo que está en ‘decadencia’ no son los estudios culturales como tales,
sino el modelo de ‘teoría tradicional’ desde el que argumenta Reynoso.
b) El paso de la teoría tradicional a la teoría crítica no es prerrogativa de
los estudios culturales. Ellos no constituyen la ‘superación dialéctica’
de las disciplinas tradicionales ni tampoco son la nueva ‘vanguardia’
de las ciencias sociales.
c) Los estudios culturales no son una ‘antidisciplina libre’ sino un área
común de conocimiento que ha contribuido a una retroalimentación
de las disciplinas, esto es, a una reestructuración de sus paradigmas
tradicionales.
d) La transdisciplinariedad de los estudios culturales dinamiza el proceso
de ‘segunda ruptura epistemológica’, que es el desafío actual al que se
enfrentan las ciencias sociales. La universidad no es ciertamente el úni-
co ni el más importante lugar de ‘aproximación’ del conocimiento cien-
tífico con el sentido común, pero es ciertamente un lugar importante. 
e) La institucionalización de los estudios culturales no conlleva necesa-
riamente su despolitización. Siendo la universidad un importante
‘aparato’ de producción de conocimientos, su función al interior de las
estructuras académicas es muy importante. Los estudios culturales
pueden contribuir a que la universidad se convierta en un espacio de
convergencia entre diferentes comunidades interpretativas.
f) El gran peligro al que se enfrentan los estudios culturales es la pérdi-
da de su dimensión crítica, esto es, su olvido de que el capitalismo en
tiempos de globalización adquiere una dimensión decididamente sim-
bólica. Retomando el legado de Marx, el reto de los estudios cultura-
les es contribuir a que las ciencias sociales se vinculen con una críti-
ca de la economía política de la cultura.
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NOTAS
1 En otro lugar, Reynoso anota con ironía –por no decir con malicia– que uno de los más se-
ñeros antropólogos posmodernos, el norteamericano Michael Taussig, fue rechazado en su
solicitud de ingreso a la Universidad de Princeton, aduciéndose la escasa relevancia científi-
ca de su obra (Reynoso, 1991: 43). Como se verá luego, el ‘ethos posmoderno’ que Reyno-
so cree ver como nota distintiva de los estudios culturales, descalifica ya de entrada cualquier
pretensión de cientificidad. 
2 El ‘case study’ que utiliza Reynoso para ejemplificar este eclecticismo es el del antropólogo
argentino Néstor García Canclini. Este autor piensa, como los demás ‘culturistas’, que al-
guien hace ciencia simplemente cuando toma prestado un concepto y lo aplica a cualquier fe-
nómeno cultural. Antes que un verdadero científico social, García Canclini es una especie de
periodista cultural con gran olfato para detectar el Zeitgest, algo así como un Lipovetsky la-
tinoamericano. Para Reynoso, la carrera meteórica de García Canclini demuestra claramen-
te que el éxito de los estudios culturales no se debe a la calidad científica de sus aportes, si-
no al oportunismo político de sus practicantes. García Canclini se ha plegado siempre con
gran habilidad a las modas teóricas: antes el marxismo y la sociología de la cultura, luego la
posmodernidad, el multiculturalismo y la globalización. En palabras de Reynoso: “no creo
que sea una interpretación abusiva considerar la carrera de García Canclini como un esfuer-
zo continuado y alerta de suscribir siempre a la última moda intelectual que gana los titula-
res, y como la manifestación más visible de una escala de valores [anticientífica] en la cual
el pragmatismo siempre cotiza más alto y se ejecuta con mayor exactitud que la metodolo-
gía” (Reynoso, 2000: 246).
3 Refiriéndose a los estudios culturales, escribe Reynoso: “La verdad es que la estructura de
este aparato [teórico] es ecléctica, una vez más proclive al sentido común, y que no está muy
claro si existe o no un plan orgánico de hipótesis a demostrar apoyándose en él” (Ibíd.: 93-
94; el subrayado es mío). Y en otro lugar: “Diversos críticos han llamado la atención sobre
la estrecha convivencia que los estudios culturales, más allá de toda su jerga, mantienen con
el sentido común” (Ibíd.: 98).
4 La distancia frente al objeto obedece al ‘paradigma de la representación’. La ciencia moder-
na se distancia del sentido común (visto como ‘doxa’) para aislar metodológicamente a un
‘otro de la representación’ llamado ‘objeto’, creando una distancia frente a él. Mientras ma-
yor es la distancia, más objetivo es el conocimiento.
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Daniel Mato*
Hace solo unos años, Jesús Martín-Barbero una de las voces más re-
conocidas como exponente de lo que algunos llaman ‘estudios culturales
latinoamericanos’ y otros ‘Latin American Cultural Studies’ se sentía en la
necesidad de hacer la siguiente declaración: “Yo no empecé a hablar de
cultura porque me llegaron cosas de afuera. Fue leyendo a Martí, a Argue-
das que yo la descubrí, y con ella los procesos de comunicación que había
que comprender […] Nosotros habíamos hecho estudios culturales mucho
antes de que esa etiqueta apareciera” (1997: 52). Por su parte Néstor Gar-
cía Canclini, otra de las voces más reconocidas en ese campo, en una en-
trevista que le hiciera el Journal of Latin American Studies, sostuvo: “Co-
mencé a hacer Estudios Culturales antes de darme cuenta que así se lla-
maban” [“I became involved in cultural studies before I realized this is
what it is called”.
¿Por qué Martín-Barbero y García Canclini hacían estas declaracio-
nes? ¿Por qué eran interrogados y por qué se veían en la necesidad de
aclarar esto? 
* Profesor titular y coordinador del Programa Globalización, Cultura y Transformaciones So-
ciales de la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad Central de Vene-
zuela, Caracas. Coordinador del Grupo de Trabajo “Cultura y Poder” del Consejo Latinoa-
mericano de Ciencias Sociales (CLACSO).
1. LA INSTITUCIONALIZACIÓN
DE LOS ‘ESTUDIOS CULTURALES LATINOAMERICANOS’:
PROBLEMAS, RETOS Y OPORTUNIDADES
Desde hace poco menos de una década asistimos en América Latina
a un proceso acelerado de institucionalización de eso que algunos colegas
latinoamericanos han comenzado a llamar ‘estudios culturales latinoame-
ricanos’. Este proceso viene ocurriendo en diálogo y relación, y a veces
también como consecuencia, del proceso de institucionalización de lo que
nuestros colegas que trabajan en universidades de Estados Unidos, Ingla-
terra y Australia llaman en inglés Cultural Studies y de lo que algunos de
ellos de manera complementaria denominan Latin American Cultural Stu-
dies.
Jesús Martín-Barbero y Néstor García Canclini emitieron las opinio-
nes que reproduje más arriba al ser interrogados en el contexto de este pro-
ceso de institucionalización. Se trata de un proceso muy particular y sig-
nificativo para la configuración que va tomando a nivel mundial este cam-
po; para el establecimiento del sistema de valores y de supuestos episte-
mológicos en que se asienta; para el sistema de categorías de análisis, pre-
guntas y modos de investigación que se consideran parte del mismo y los
que no; para el sistema de autores que se consideran ‘fundadores’ y/o re-
ferencias ineludibles; etc.
El papel jugado en este proceso por ciertas relaciones transnaciona-
les de trabajo, que inevitablemente se dan en el marco y reproducen rela-
ciones de poder, es uno de sus rasgos significativos, tal que me parece
fructífero caracterizarlo en los siguientes términos: se trata del proceso
transnacional de institucionalización de los así llamados Cultural Studies
a escala mundial, en un contexto histórico en el cual existen significativas
relaciones de poder entre instituciones académicas e individuos de dife-
rentes áreas del mundo, en el cual la expresión y publicación de ideas en
idioma inglés ejerce particular influencia en el curso de la configuración
del canon, o de los paradigmas fundamentales del campo. Esto se debe,
particularmente, tanto a la preexistencia de relaciones de poder intersocie-
tales que responden a factores históricos de muy larga data, como a cier-
tas diferencias contemporáneas específicas en términos de magnitud, y re-
cursos entre las universidades, editoriales y mercados profesionales como
también las diferencias entre lectores de diversas áreas del mundo –algu-
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nas de las cuales en última instancia se relacionan, al menos parcialmen-
te, con algunos de esos factores históricos. Pero, no solo el uso del idioma
inglés en desmedro del castellano o del portugués marca diferencias en el
poder de definición del campo y sus paradigmas, también las marca el uso
de estas lenguas coloniales hoy oficiales de los estados latinoamericanos
frente a la expresión en lenguas indígenas que caracteriza las prácticas de
no pocos intelectuales indígenas en varias sociedades latinoamericanas;
particularmente, pero no solo, en países cuya población indígena repre-
senta poco más o menos la mitad de las respectivas poblaciones naciona-
les, como por ejemplo en Ecuador (véase, por ejemplo, Dávalos, 2002),
Bolivia y Guatemala. Como también lo hace el que las prácticas basadas
en medios universitarios –frecuentemente de carácter exclusivamente aca-
démico– tengan a la escritura como principal medio con relación a otros
medios utilizados por intelectuales fuera de la academia: la oralidad pre-
sencial y/o diversos medios visuales y audiovisuales. Es no solo el inglés
en desmedro de otras lenguas, sino también la escritura frente a otros me-
dios –y esto además también es significativo en los países de habla ingle-
sa, aunque no suele discutirse este asunto en ellos. 
Más específicamente, podríamos decir que existe al menos una cier-
ta influencia del proceso de definición del campo y su institucionaliza-
ción, que se da en EE.UU. e Inglaterra, en lo que ocurre al respecto en
América Latina. Podría argumentarse que lo opuesto también ocurre, sin
embargo, la medida y manera en que se da una y otra influencia es muy
diferente, y esto se debe, nuevamente, a la preexistencia y permanente re-
producción de relaciones de poder entre las sociedades en cuestión, sus
sistemas educativos e instituciones académicas, así como en el mercado
editorial. Así, resulta que no es de extrañar la preeminencia de representa-
ciones y referencias del campo producidas en inglés, pero además –y por
lo antes dicho respecto de la hegemonía de la escritura como medio y me-
ta– tampoco debe sorprendernos la tan paradójica como indiscutida hege-
monía de la idea de ‘estudios’ (studies) para definir un campo de ‘prácti-
cas intelectuales’ cuyo carácter político ha sido enfatizado tanto por quie-
nes hoy se autoidentifican como partícipes de él, como por aquellos fre-
cuentemente señalados como sus ‘fundadores’ (Williams, Hoggart, Hall)
en las narraciones de la historia del campo, las cuales indefectiblemente
suelen remitir sus orígenes a las prácticas del grupo de intelectuales del
Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) (ej. Tur-
ner, 1992). ¿Es qué acaso un campo proclamadamente político solo da lu-
gar a ‘estudios’? ¿Y es que solo se puede participar en él produciendo ‘es-
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tudios’? ¿Qué sucede con otras formas de práctica intelectual?, ¿dónde
quedan las prácticas no escritas en el seno de movimientos sociales, las
prácticas en artes visuales, o en cine, etc.? Volveré sobre este escrituro-
centrismo más adelante en este texto, pero antes me parece necesario con-
tinuar con la argumentación de orden –digamos– geopolítico.
Desde luego, ésta no es la primera vez en la historia de las ideas, las
disciplinas o las teorías que los paradigmas o el canon se forman, con fuer-
te incidencia de relaciones jerárquicas entre diversas comunidades acadé-
micas o intelectuales. No obstante, que no sea la primera vez que ocurre,
no es razón para silenciarlo. Pero, además, lo que ocurre en este período
histórico, que podemos caracterizar como ‘tiempos de globalización’, es
que la fuerza y los modos en que operan estas relaciones jerárquicas tie-
nen sus particularidades. No es mi objetivo ahondar ahora en este análisis,
pero conviene al menos esbozarlo. Para esto, resulta útil hacer referencia
a algunas de las conclusiones a las que he arribado en mis investigaciones
acerca de la producción transnacional de representaciones sociales políti-
camente significativas en el establecimiento de los programas de acción
de algunos movimientos sociales en América Latina. 
Dicho de manera muy breve y esquemática diversos estudios de ca-
so me han llevado a concluir que, en estos tiempos de globalización, la
producción de representaciones sociales por parte de actores sociales sig-
nificativos –como por ejemplo organizaciones indígenas, cívicas, ambien-
talistas, etc.– se relaciona de diversas maneras con su participación en sis-
temas de relaciones trasnacionales, de los que participan también actores
locales de otros países y actores globales. Esos casos también me han per-
mitido observar cómo –gracias a una mayor disponibilidad de diversos ti-
pos de recursos– los actores globales no solo promueven sus propias re-
presentaciones y orientaciones de acción a través de sus relaciones bilate-
rales con actores locales, sino también a través de la promoción de even-
tos y redes de trabajo entre actores locales de varios países organizados en
torno a sus propias representaciones; con lo cual podríamos decir que par-
ticipan en condiciones ‘ventajosas’ en los procesos transnacionales de pro-
ducción de representaciones sociales políticamente significativas. Todo
esto no implica que esos actores locales adopten sin más las representa-
ciones sociales que promueven los actores globales, sino que elaboran sus
propias representaciones en el marco de esas relaciones trasnacionales.
Así, resulta que las representaciones que orientan sus acciones se relacio-
nan de manera significativa, pero de formas diversas, con las de los acto-
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res globales. Si bien en algunos casos esto implica la adopción de ciertas
representaciones y de las orientaciones de acción asociadas a ellas, en
otros significa crítica, rechazo o resistencia, en otros negociación, en otros
apropiación creativa. En fin, el estudio de casos verifica, tanto que las re-
laciones son ineludibles, como que se establecen distintos tipos de relacio-
nes entre estas representaciones y orientaciones de acción; esto puede ob-
servarse en la producción tanto de representaciones de identidades y dife-
rencias étnicas y raciales, como de ideas de desarrollo sostenible, socie-
dad civil y otras (para estudios de casos ver ej. Mato, 1999 y Mato,
2001a). 
Lo que vengo observando –en última instancia, como participante…
crítico, sí, pero de un modo u otro, participante– me lleva a pensar que al-
go análogo está ocurriendo con la producción transnacional de represen-
taciones del campo que, a nivel mundial, se viene nombrando como Cul-
tural Studies. Las voces que tienen mayor poder para establecer qué es y
qué no es este campo, el sistema de inclusiones y exclusiones (de temas,
enfoques, autores, etc.) son las que se expresan mediante publicaciones en
inglés. Así, se ha venido configurando un canon que aunque se exprese en
varios idiomas y luego incluso incorpore otras voces, resulta que, básica-
mente, se escribe en inglés, o, se escriba en el idioma que se escriba, de
todos modos se produce en inglés. 
Ahora bien, en el caso específico no ya de los Cultural Studies (CS),
sino de los Latin American Cultural Studies (LACS) (y mantengo el nom-
bre en inglés porque me refiero al campo que se construye en inglés, bá-
sicamente en medios académicos de Estados Unidos e Inglaterra) esto es
‘más controvertido’ y a la vez más delicado políticamente que en el de los
CS sin adjetivo. Digo ‘más controvertido’ porque en la constitución del
canon de este subcampo también participan voces que hablan desde Amé-
rica Latina, o al menos que son originarias de América Latina, aunque en
la actualidad algunas de ellas hablen en el marco de instituciones acadé-
micas de países de habla inglesa. Esto ocurre de diversos modos: de ma-
nera directa o mediante portavoces y traductores (no solo en el sentido lin-
güístico del término, sino también en el de mediadores entre contextos, en
ambos casos forzosamente apareados al adagio popular de ‘traductor trai-
dor’) y por diversas razones: básicamente, por apertura a esas voces o,por
construcción de legitimidad, o, combinadamente, por ambas razones. Y
digo ‘más delicado políticamente’ porque los LACS no solo están vincu-
lados a los CS, sino a lo que en inglés se llaman Area Studies (estudios de
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área o regiones del mundo, como por ejemplo: estudios latinoamericanos,
africanos, asiáticos, etc.) y esto agrega nuevos ingredientes. Particular-
mente por la herencia que cargan los Area Studies de su origen asociado a
proyectos imperiales, a la producción de conocimientos para uso en las
metrópolis acerca de pueblos y naciones dominadas, o que se proyecta do-
minar. Esta herencia, a la que se enfrentan y cuestionan muchos de nues-
tros mejores colegas de Estados Unidos y Gran Bretaña, marca, no obs-
tante, el sistema fundante y fundamental de preguntas, modos de investi-
gación, etc. de los Area Studies2.
El caso es que, dadas esas relaciones transnacionales de carácter je-
rárquico y que involucran relaciones de poder, el canon y/o los paradig-
mas de qué son y qué no son CS, e incluso LACS; y cuáles orientaciones
de trabajo (éticas, epistemológicas y políticas) son incluidas, y cuáles no,
en la conformación del campo, se forman en buena medida en EE.UU. y/o
en el contexto de relaciones de diversa índole con la academia estadouni-
dense. La academia estadounidense ha canonizado particularmente un li-
bro de Martín-Barbero (De los medios a las mediaciones) y dos de García
Canclini (Culturas híbridas y Consumidores y ciudadanos) como paradig-
mas (en el sentido restringido que daba Thomas Kuhn a este término en su
clásico La estructura de las revoluciones científicas, el de realizaciones
ejemplares que sirven de referencia a una comunidad académica) de los
LACS. Pero, lo más interesante del caso es que en ocasiones incluso las
obras de estos dos autores, las cuales se han traducido al inglés y se utili-
zan en numerosos cursos en EE.UU. son –digamos– ‘subalternizadas’.
Así, por ejemplo, a Néstor García Canclini en más de un foro le han pedi-
do que explique la relación de su obra Culturas híbridas con la idea de ‘hi-
bridación’ de Homi Bhabha. Esto me lo comentó el mismo García Cancli-
ni a la salida de uno de estos foros, quien además me explicó que para la
época en que escribió Culturas híbridas, como para la época en que le for-
mularon por primera vez esa pregunta, el no había leído a Bhabha. Pero,
no solo sucede esto, sino que, además, ocurre que sus obras son ‘leídas’
de maneras particulares, maneras que se relacionan con los contextos ins-
titucionales de las universidades de EE.UU. y sociales de la sociedad es-
tadounidense, y que estas lecturas luego son exportadas hacia América La-
tina (ej. Beverley, 1996).
La existencia de estas relaciones de poder entre la academia estadou-
nidense y la de diversos países latinoamericanos tiene diversas consecuen-
cias. En primer lugar ocurre algo que ya ha sido expresado por numerosos
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colegas latinoamericanos: que muchos de quienes trabajan en el marco de
instituciones académicas de Estados Unidos frecuentemente no conside-
ran los aportes teóricos hechos desde América Latina, o que cuando lo ha-
cen los asumen subordinados a los que se escriben en inglés (ej. la pregun-
ta acerca de Bhabha formulada a García Canclini). Nótese que mi argu-
mento al respecto no refiere al lugar de nacimiento de unos u otros auto-
res, sino a la lengua y al marco institucional de trabajo. Desde este punto
de vista resulta irrelevante el lugar de nacimiento de un autor (para el ca-
so del ejemplo antes mencionado, el de Homi Bhabha), a la vez que, por
otro lado, abre todo un ámbito de situaciones polivalentes en lo que hace
relación tanto a obras traducidas al inglés, como a aquellas otras que son
escritas y publicadas directamente en inglés por autores que residen en
países no angloparlantes (entre los cuales me incluyo). Este des-conoci-
miento, este no-reconocimiento, en no pocos casos ocurre simplemente
por incapacidad de algunos colegas angloparlantes para leer castellano o
portugués. En otros, solo cabe explicárselo por una actitud en definitiva
arrogante, asociada a las relaciones de poder a escala mundial que algu-
nos de estos mismos colegas critican, mas solo respecto de los estados y
las corporaciones transnacionales, pero sin extender su reflexión a sus
propias prácticas. Afortunadamente, hay numerosas excepciones. El caso
es que esta práctica de no-reconocimiento afecta las posibilidades de cir-
culación internacional del trabajo de los investigadores latinoamericanos
que producen en castellano y portugués. A la vez, debido a la existencia
de no pocas actitudes colonizadas en América Latina, esto también incide
en las posibilidades de reconocimiento e incorporación de estos aportes en
América Latina; al menos por parte de quienes esperan que las contribu-
ciones de autores latinoamericanos sean reconocidas en Europa o Estados
Unidos para recién entonces considerarlos seriamente. 
Lo más preocupante de todo esto es que por las dinámicas del reco-
nocimiento y el no-reconocimiento ya señaladas, así como por otras, re-
sulta que nosotros mismos (intelectuales de diferentes países latinoameri-
canos) en no pocas ocasiones tendemos a poner más atención a lo que se
produce fuera de la región y a ignorar lo que se produce en ella. En oca-
siones, también tendemos a valorar y considerar lo que se produce en la
región solo una vez que es reconocido fuera de ella. Ésta es una peculia-
ridad que se relaciona con nuestra historia colonial y nuestro presente –di-
gamos– neocolonial, poscolonial, subordinado o como deseemos llamar-
lo. Pero esto no solo se debe a nuestra mentalidad ‘colonizada’, sino tam-
bién a dificultades prácticas relacionadas, por ejemplo, con el escaso in-
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tercambio de información entre nuestras universidades y editoriales (lo
cual no está desvinculado de ese tipo de mentalidades); la casi inexisten-
cia de revistas académicas y/o de artes e ideas con buena distribución a ni-
vel abarcadoramente latinoamericano; la menor disponibilidad de becas
para que los colegas de un país latinoamericano hagan su posgrado en otro
país de la región, en comparación con las que hay para hacerlos en
EE.UU. y algunos países europeos; y otras circunstancias análogas. Estos
problemas se relacionan con un complejo conjunto de factores que desde
hace tiempo han preocupado a algunos intelectuales latinoamericanos, y
que han dado lugar a varios intentos de respuesta, como por ejemplo la
creación de organismos de coordinación e intercambio como CLACSO
(Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales), el cual vincula a colegas
de más de cien centros en América Latina a través de grupos de trabajo,
becas, un campus virtual y otros mecanismos. No obstante, esas respues-
tas hasta ahora han resultado insuficientes, por lo que requieren nuestra
mayor atención, cada vez más urgentemente en vista de los retos que plan-
tean los procesos contemporáneos de globalización. 
Pero es necesario llevar el análisis de los retos y oportunidades que
plantea la creciente institucionalización de los llamados LACS, y en diá-
logo con ellos de lo que algunos colegas llaman los ‘estudios culturales la-
tinoamericanos’ (ECL), más allá de lo que es la formación del canon al in-
terior de esos postulados. Para ello, pienso que una manera fructífera de
comenzar es visualizando la existencia en América Latina de un amplio
campo de prácticas intelectuales en cultura y poder, el cual no solo com-
prende a los medios universitarios y la producción de ‘estudios’ que asu-
men la forma de publicaciones académicas, sino también otros tipos de
prácticas que también poseen carácter reflexivo y que se relacionan con
las de diversos movimientos sociales (ej. feminista, indígena, afrolatinoa-
mericano, de derechos humanos, etc.), y/o con ‘las artes’ (este texto no es
apropiado para discutir esta denominación que adopto aquí solo para fines
prácticos). Estas otras prácticas involucran no solo la producción de ‘es-
tudios’ como también otras formas con componentes reflexivos o de pro-
ducción de conocimiento. Algunas suponen trabajo con diversos grupos
de población en experiencias de autoconocimiento, fortalecimiento y or-
ganización, otras son de educación popular y otras se relacionan con los
quehaceres de creadores en diversas artes. En fin, se trata de un espectro
muy amplio de prácticas que no es posible nombrar exhaustivamente, si-
no solo conceptualmente, y es por eso que apelo a la denominación gené-
rica de prácticas intelectuales en cultura y poder. Para ilustrar mejor esta
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idea de ‘otras prácticas’ más adelante señalaré un conjunto numeroso pe-
ro necesariamente acotado de experiencias de este tipo, algunas de las
cuales, además, son tratadas en textos incluidos en las publicaciones del
proyecto “Estudios y otras prácticas latinoamericanas en cultura y poder”
(ej. Basile, 2001; Dávalos, 2002; El Achkar, 2001; Ferreira de Almeida,
2001; Illia García, 2002; Jesús “Chucho” García, 2002; Juhasz, 2001;
Sant’Anna, 2002; Tinker, Salas y Valle, 2002; Vargas, 2001; Walsh y Gar-
cía, 2002). 
Me parece necesario enfatizar que la amplitud de la diversidad de es-
tas prácticas (inclusiva tanto de ‘estudios’ como de ‘otras prácticas’), así
como las formas de articulación que pueden observarse entre ellas, res-
ponden a procesos históricos específicos de diversos contextos, tanto de
dilatada trayectoria, como más recientes. Estos procesos se vinculan en úl-
tima distancia tanto con la historia larga de estas poblaciones humanas (in-
cluyendo en esto procesos que se inician con la conquista, colonización,
importación de esclavos africanos, descolonización, colonialismo interno,
etc.) como con procesos más recientes (los proyectos de ‘modernización’,
el auge y declinación de las izquierdas latinoamericanas, las dictaduras
militares, la Guerra Fría en diversos escenarios locales, los avances de los
movimientos indígena, feminista, afrolatinoamericano, de derechos hu-
manos, en las artes, etc.). En la mayoría de las sociedades latinoamerica-
nas (también en otras, pero no son esas otras el objeto de mi argumenta-
ción) este campo históricamente ha exhibido –y también en la actualidad
muestra– vínculos entre lo que ocurre en las universidades y lo que ocu-
rre fuera de ellas. Este campo, que es complejo y polifacético, raramente
nombrado como tal pero reconocible, está siendo afectado por la entrada
en escena de la producción transnacional de representaciones de la idea de
Cultural Studies y su asociada estudios culturales latinoamericanos. Por
supuesto, siendo tan vasto el campo, la incidencia de la entrada en escena
de esta denominación y manera de organizar y reagrupar prácticas no tie-
ne tanta importancia en todos sus ámbitos específicos, sino que la tiene es-
pecialmente en algunos. Por ahora la tiene particularmente en algunas uni-
versidades, solo que en ellas se forman muchos de los intelectuales que si-
multánea o posteriormente actúan en otros espacios sociales.
Ahora bien, lo que puede observarse en las universidades, particular-
mente entre quienes estudian o enseñan en escuelas o departamentos de
las llamadas ciencias sociales y humanidades, es que la producción de re-
presentaciones de la idea y el campo que viene denominándose ‘estudios
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culturales latinoamericanos’ resulta de los entrecruzamientos entre las
prácticas de académicos e intelectuales de América Latina con las de co-
legas, universidades, asociaciones académicas, editoriales y revistas aca-
démicas no solo de otros países latinoamericanos, sino también de Esta-
dos Unidos y Gran Bretaña. Esto no puede ni debe ser calificado en tér-
minos de ‘bueno’ o ‘malo’, sino que debe ser analizado de manera especí-
fica en los diversos contextos en que tiene lugar y desde los puntos de vis-
ta de diferentes comunidades intelectuales y sus intereses. Por ejemplo,
personalmente valoro el que este sistema de relaciones contribuya a debi-
litar las rigideces de las disciplinas y el poder de las instituciones guardia-
nas de esas fronteras (sociedades profesionales, escuelas y departamentos)
y a favorecer el desarrollo de iniciativas transdisciplinarias, así como tam-
bién a desafiar los discursos sobre la supuesta objetividad de las ciencias
sociales (como sabemos, nada más subjetivo que tal pretendida ‘objetivi-
dad’). Pero me preocupa que este sistema de relaciones tienda a estimular
la sobrevaloración de tendencias intelectuales de los centros y la vincula-
ción a ellas, a la vez que a desestimular la valoración de y vinculación con
las prácticas desarrolladas por intelectuales locales en una amplia diversi-
dad de movimientos sociales y otros ámbitos más allá de las universida-
des. Fascinación por lo metropolitano, que una vez más podemos obser-
var en la historia de estas sociedades, solo que ahora se ve favorecida y fa-
cilitada gracias a las prácticas crecientemente globales de los colegas e
instituciones del ‘Norte’ y a las tecnologías comunicativas, a la vez que
por la creciente escasez de recursos locales para realizar investigación, be-
cas de estudio, etc., asociados a las restricciones aplicadas a las universi-
dades públicas en el marco de las políticas neoliberales. Me preocupa lo
que esto muchas veces supone en términos de recolonización intelectual y
desarticulación de redes locales, así como la fascinación que ejerce la po-
sibilidad de cierta politización –solo– retórica de los discursos producidos
en ámbitos académicos, la cual, no accidentalmente, resulta que no se
acompaña de alguna preocupación por construir mediaciones con actores
sociales locales, ‘de carne y hueso’. 
Encarar el asunto desde este otro punto de partida, no solo nos per-
mite apreciar la amplitud y diversidad del campo con independencia de las
representaciones y canon asociados a la idea de Cultural Studies, sino
también considerar de manera más matizada las opciones que hacen algu-
nos colegas al adoptar el nombre de ‘estudios culturales latinoameri-
canos’. 
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Veamos. En los últimos años podemos observar que en ciertos mar-
cos institucionales, en varios países latinoamericanos, se ha venido adop-
tando el nombre ‘estudios culturales latinoamericanos’ (o expresiones se-
mejantes) en nombres de revistas, nombres de encuentros y congresos,
nombres de seminarios, títulos y contenidos de artículos y libros, etc. En
buena parte de los casos de este tipo, la adopción de este nombre no está
acompañada de una reflexión crítica. Pero, además, en no pocos de ellos
es posible observar diversos indicadores de continuidades, que de un mo-
do u otro sugieren que la referencia de los Cutural Studies, esos que se ha-
ce en inglés, es fuerte, o incluso que se trazan líneas genealógicas a partir
de ellos y/o del mito fundador que coloca su origen en Birmingham, In-
glaterra. Al decir indicadores me refiero a referencias bibliográficas, invi-
taciones a conferencistas principales de eventos, adopción de temas, etc.
Los ejemplos no son pocos, pero me parece innecesario hacer señalamien-
tos particulares, pues el objetivo no es descalificar esos proyectos ni en-
trar en polémicas personalistas, sino promover la reflexión al respecto. Por
otro lado, existen otro tipo de casos en los cuales, si bien se observa la
adopción del nombre sin una reflexión explícitamente crítica al respecto,
no se observan indicadores explícitos de que los Cultural Studies sean vis-
tos como referencia fuerte, o como origen genealógico. Por el contrario,
en algunos de estos casos es posible observar que bajo el nombre ‘estu-
dios culturales latinoamericanos’ (o especificaciones regionales o nacio-
nales de los mismos) se incluyen mayormente, cuando no exclusivamen-
te, producciones intelectuales locales, e incluso no solo del tipo ‘estudios’,
sino también del tipo ‘otras prácticas’. El conocimiento directo de algunos
casos con estas características, me ha llevado a pensar que quizás razones
de tipo práctico y/o estratégico llevan a algunos colegas a adoptar la de-
nominación ‘estudios culturales latinoamericanos’, sin por ello necesaria-
mente adoptar el sistema de representaciones del campo, canon y paradig-
mas propios de los Cultural Studies o de los Latin American Cultural Stu-
dies (esos que son sobre América Latina, pero se hacen en marcos institu-
cionales de Estados Unidos e Inglaterra). Desde este punto de vista, es po-
sible asumir que el problema no es el nombre que le damos al campo, si-
no el concepto del mismo que manejamos. 
No obstante, pienso que nombrarlo ‘estudios y otras prácticas lati-
noamericanas en cultura y poder’ es más apropiado y favorece la visión
amplia, transdisciplinaria, crítica y contextualmente específica del mismo
que propugno.
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Puesto de otro modo, creo que es necesario evitar la naturalización
de la idea de ‘estudios culturales’, que no es sino la traducción de la de
Cultural Studies. ¿Por qué habríamos de utilizar la denominación de ‘es-
tudios culturales’, si según Martín-Barbero, García Canclini, y sin duda
muchos otros, “nosotros hacíamos eso antes?” ¿Es que acaso utilizarla no
tiene consecuencias? ¿Es que acaso no implica una relectura de un campo
de prácticas intelectuales más amplio, al cual así recorta, transforma y co-
loca en situación si no subsidiaria cuando menos adjetivada del de los Cul-
tural Studies que se hace en inglés, que generalmente no utilizan adjetivo,
sino solo excepcionalmente, y que tienen un mito fundador que sitúa su
origen en Birmingham, Inglaterra? 
Pienso que la utilización de esta denominación no solo construye una
asociación inconveniente con lo que ocurre en inglés, sino que además na-
turaliza la exclusión (coloca fuera de los límites del campo) de prácticas
muy valiosas, las cuales guardan relaciones política y epistemológicamen-
te significativas con los contextos sociales y con los movimientos socia-
les latinoamericanos. Y esto último ocurre, entre otras cosas, porque el
proyecto de los Cultural Studies, esos que se hacen en inglés, ha venido
academizándose a la vez que despolitizándose. Esto incluso lo señalan así
algunos de los más destacados partícipes de este campo, como por ejem-
plo lo hace en un artículo reciente Lawrence Grossberg (1998), profesor
de la Universidad de North Carolina, con credenciales tales como haber
estudiado en Birmingham y codirigir la revista Cultural Studies, que es la
más antigua y de mayor tiraje en este campo.
La creciente importancia académica de los Cultural Studies en Esta-
dos Unidos y Gran Bretaña se ha dado combinadamente con una pérdida
de importancia de la condición política que se supone le era propia. Su ca-
rácter político ha venido disolviéndose en una retórica de la política y los
asuntos de poder que no permite ver las prácticas de los actores sociales,
eso que en inglés llaman social agents. Así, buena parte de los Cultural
Studies, esos que se hacen en inglés, ha devenido agentless o sin-agentes
sociales; mero asunto de análisis de textos y discursos, puestos en contex-
tos en los que no se da cuenta de prácticas sociales específicas. Pero, ade-
más, uno de los problemas del campo, particularmente en Estados Unidos,
es que los colegas no han encontrado formas efectivas de superar los es-
quemas de división del trabajo que separan a las prácticas académicas de
esas otras prácticas en cultura y poder que se dan fuera de la academia. Si
acaso han encontrado cómo incluir lo que se hace en algunas artes y en los
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medios, o en las (mal) llamadas ‘industrias culturales’3. Pero no han en-
contrado cómo integrar en el proyecto lo que hacen, por ejemplo, muchos
intelectuales activistas en diversos ámbitos (feministas, chicanos, afroes-
tadounidenses, de derechos humanos, etc.), al punto que en entrevistas
sostenidas con algunos de ellos, incluso se refieren a los Cultural Studies
como un proyecto ‘reaccionario’. Y uno de los problemas de importar esa
denominación es que ella viene cargada de esos problemas. 
En América Latina, importar esa denominación y el academicismo
que la acompaña nos lleva a perder de vista la importancia para el campo
que nos ocupa, por ejemplo, de las contribuciones de Paulo Freire, Orlan-
do Fals Borda y numerosos intelectuales latinoamericanos que han man-
tenido y mantienen prácticas dentro y fuera de la academia y que por tan-
to no necesariamente hacen ‘estudios’. Pero, además, diversos movimien-
tos teatrales y de activistas teatrales (los casos de Augusto Boal y Olodum;
al respecto ver ej. Sant’Anna, 2002), los movimientos e intelectuales indí-
genas y afrolatinoamericanos en casi todos los países de la región (al res-
pecto ver ej. Dávalos, 2002, Illia García, 2002; Jesús “Chucho” García,
2002; Walsh y García, 2002), el movimiento feminista (al respecto ver
Vargas, 2001), el movimiento de derechos humanos (al respecto ver El
Achkar, 2001), diversos movimientos de expresiones musicales (la nueva
canción, los rock críticos, etc.), el trabajo de numerosos humoristas gráfi-
cos (Quino, Rius, Zapata y otros), el de cineastas (novo cinema brasilero
y otros), etc. Más adelante, señalaré explícitamente más ejemplos del tipo
de prácticas que estimo no podemos perder de vista al pensar en el amplio
campo de las prácticas reflexivas en cultura y poder.
Pero, ¿qué son los Cultural Studies, esos que se hacen en inglés?
Pienso que una manera posible de definirlos sintéticamente es diciendo
que esta etiqueta se aplica a un campo sumamente heterogéneo de prácti-
cas académicas e intelectuales (y especialmente a aquéllas) cuya retórica
enfatiza su carácter no-disciplinario, inter o transdisciplinario según los
casos; que estudian e intervienen (o al menos que valoran la intervención)
en asuntos de cultura y poder, o de cultura y política, o en lo político de lo
cultural y en lo cultural de lo político, y que se reconocen contextualmen-
te (véase ej. Burgin, 1990; Grossberg, 1993; Nelson, Treichler y Gross-
berg, 1992; Storey, 1996; Turner, 1992).
En concordancia con lo anterior quiero enfatizar que, en mi opinión,
si se deseara postular la existencia en América Latina de un campo al cual
considerar comparable con el proyecto de Cultural Studies, la manera de
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hacerlo no sería incluyendo en él aquellas prácticas intelectuales que se
apropian (creativamente o no) de las líneas de trabajo (y bibliografía) ini-
cialmente generadas por los intelectuales del CCCS de Birmingham, o por
sus seguidores de los EE.UU. En todo caso, hacerlo de este modo equival-
dría a imaginar que tal campo es simplemente una importación hecha des-
de una suerte de continente vacío, lo cual no haría más que reiterar actitu-
des colonizadas. En caso de que, en cambio, se deseara postular la exis-
tencia de tal campo pero desde una perspectiva no-colonizada, entonces
cabría incluir en el mismo todas aquellas prácticas intelectuales de carác-
ter no-disciplinario o transdisciplinario que estudian y/o intervienen refle-
xivamente en asuntos de cultura y política/poder, y que lo hacen en rela-
ción a condiciones contextuales y coyunturales específicas, cualquiera sea
su genealogía intelectual y/o su historia institucional. 
Así, en mi opinión, un elemento muy importante para definir este
campo es que las iniciativas de investigación no comienzan con la pregun-
ta de ¿qué investigo? sino de ¿para qué investigo?, y también acerca de si
investigo ‘sobre’ ciertos actores o grupos sociales, o ‘con’ esos actores o
grupos sociales, al menos como proyecto y dependiendo de los actores.
Estas dos últimas preguntas son de carácter ético y político, y ellas condi-
cionan de entrada las preguntas de investigación, la aproximación episte-
mológica, la elaboración teórica y las propuestas de método (he desarro-
llado estas ideas más abundantemente en algunas publicaciones: Mato,
1996a, 1996b, 1997 y 2001a).
Quiero enfatizar que mi planteamiento de que este tipo de prácticas
intelectuales ya existían y existen y tienen dinámicas propias en América
Latina, las cuales responden a factores propios de esta parte del mundo
aún cuando ello no supone la ausencia de vínculos con lo que ocurre en
Europa, Estados Unidos, y también en Asia y África (en ciertos períodos
históricos), de ninguna manera responde a una suerte de ‘nacionalismo’ o
‘esencialismo’ latinoamericano. No, terminantemente no. De lo que se tra-
ta es de comprender que existen desde hace tiempo líneas/tradiciones de
trabajo que trascienden/atraviesan las fronteras disciplinarias y que tienen
aproximaciones políticas a lo cultural y culturales a lo político, y ello con
objetivos y/o prácticas efectivas de intervención, para valorarlas, para re-
visarlas, para profundizarlas, para aprovecharlas. Citando nuevamente a J.
Martín-Barbero “América Latina no se incorpora a los estudios culturales
cuando se pusieron de moda como etiqueta, sino que tienen una historia
muy distinta” (1997: 53). Y esto de la ‘historia muy distinta’ remite en
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otras palabras a marcos institucionales diferentes y como parte de histo-
rias sociales, políticas e intelectuales distintas. 
En todo caso, lejos de proponer esto como una forma de cerrarnos al
diálogo, pienso que de lo que se trata es precisamente de establecer diálo-
gos transnacionales provechosos con nuestros colegas de habla inglesa (y
también de otras lenguas). Tenemos mucho que aprender unos de los
otros, tenemos muchas posibilidades de colaborar unos con los otros,
compartimos la actitud crítica, la tendencia a trabajar transdisciplinaria-
mente, el interés en intervenir en las dinámicas sociales, y una visión po-
lítica de lo cultural y cultural de lo político. Pero, para ello, es necesario
tener claro dónde estamos parados, lo específico de los contextos y los
procesos en que participamos y hacia dónde queremos ir. 
2. BREVE DIGRESIÓN SOBRE LENGUAS,
SABERES, IGNORANCIAS Y RELACIONES DE PODER
Hay un rasgo saliente de nuestra herencia colonial, o de nuestra si-
tuación poscolonial que, asumido con actitud descolonizadora o al menos
crítica de la colonialidad, constituye una importante ventaja respecto de
los colegas de las sociedades metropolitanas. Esto es, que habitualmente
nos relacionamos tanto con lo que se produce en inglés como con lo que
se produce en francés, y a veces también en otras lenguas europeas, parti-
cularmente alemán e italiano. Cosa que en general no han hecho ni anglo,
ni francoparlantes, excepto en las últimas dos décadas en que algunos pen-
sadores franceses se han puesto de moda en EE.UU. particularmente en el
ámbito de los Cultural Studies (Barthes, Foucault, Derrida, Lacan y otros).
Creo que asumida con conciencia crítica esta multiplicidad de fuentes de
nuestras tradiciones intelectuales es, definitivamente, una ventaja en la
cual debemos trabajar deliberadamente. Si logramos mirar hacia adentro,
a la vez que hacia los varios afueras, podremos desarrollar visiones más
ricas e integradas. En este sentido, la idea de ‘antropofagia’ propuesta por
el intelectual brasilero Oswald de Andrade (1890-1954), sobre la que se
abunda en uno de los textos de este mismo proyecto (Ferreira de Almeida,
2001), puede resultarnos estimulante.
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Pero, esto no es posible lograrlo simplemente como un acto de bue-
na voluntad, es necesario reflexionar críticamente al respecto. Tal elabo-
ración debería dar cuenta de procesos históricos largos, en los cuales no
podemos obviar la crítica de actitudes colonizadas en nuestras historias
colectivas como pueblos y como comunidades intelectuales. Estos proce-
sos y actitudes constituyen un tema sumamente complejo que no es posi-
ble tratar adecuadamente en estas páginas. En cambio, quizás sea posible
aquí abordar al menos brevemente algunos problemas asociados a la exis-
tencias de relaciones de poder y jerarquías entre la investigación y produc-
ción teórica en diferentes lenguas y países.
Comenzaré retomando una reflexión que ofrece Walter Mignolo tras
narrar la importación de las ideas de Freud a Calcuta alrededor de 1920
por el Dr. Grindrasekhar Bose, quien nació en Bengala en 1886 (Migno-
lo, 1997:9-10). Al respecto, Mignolo agudamente comenta:
[…] lo que más nos interesa aquí no es la producción sino la subalterniza-
ción de conocimientos […] De lo que se trata en última instancia en la ex-
portación-importación de formas de conocimiento y de prácticas disciplina-
rias es de la subalternización lo cual, en el área del conocimiento, supone el
borroneo de las condiciones de emergencia de una práctica disciplinaria o
de consumo y su adaptación o implantación en otras áreas geográficas con
distintas memorias y necesidades (1997:12-13). 
En otro texto suyo, Mignolo nos ofrece una observación conexa con
la anterior. Allí afirma que “tanto la teoría como el pensamiento se ubican
en lenguajes específicos y en historias locales” (1996:24) e insiste en que
la lengua en la cual se producen los conocimientos marca las posibilida-
des de diseminación de estos. Mignolo también sostiene que existen lo
que él llama “complicidades entre lenguajes, colonialismo y culturas de
estudios académicos” (1996: 26) y apunta que “el español y el portugués
son idiomas que se cayeron del carro de la modernidad y se convirtieron
en idiomas subalternos de la academia” (1996:27).
En mi opinión el problema tiene dos dimensiones. Una es la utiliza-
ción que hacen los académicos que producen en las lenguas dominantes
(diría que, cada día más, esto se aplica especialmente al inglés) de los sa-
beres que se producen en otras lenguas. La otra se refiere a la importación
desde otras áreas lingüísticas de la producción intelectual en inglés. Me
parece necesario enfatizar que en estas dos dimensiones participan indivi-
duos e instituciones de lado y lado, dicho esquemáticamente ‘del Norte’ y
‘del Sur’. He examinado la utilización que hacen antropólogos y otros es-
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tudiosos de EE.UU. que se especializan en América Latina de la bibliogra-
fía que se produce en América Latina y que se publica en castellano y por-
tugués. Al respecto, he observado que, salvo honrosas excepciones, esta
bibliografía es tomada como proveedora de información, es decir como
discursos de ‘informantes’, pero muy pocas veces esta producción es con-
siderada por sus aportes teóricos, es decir como discursos de colegas. En
estos textos la formulación teórica se hace en referencia a bibliografía pro-
ducida en inglés (a veces también a producida en francés, sea directamen-
te o a través de traducciones). Mayormente, la bibliografía en español,
cuando se usa, ocupa el lugar de proveedora de información, se usa como
fuente de testimonios o puntos de vista de ‘locales’, a quienes se les nie-
ga la posibilidad de aportar a la teoría4.
Yo no creo que en el caso que nos ocupa sería pertinente hablar de
una relación de ‘subalternización’. Como lo argumentaba anteriormente,
me parece que podemos analogar el caso de la producción de ideas en los
ámbitos de los Latin American Cultural Studies y de los ‘estudios cultura-
les latinoamericanos’ a otros casos de producción transnacional de repre-
sentaciones y otras producciones culturales (ej. Mato, 1999, 2001a,
2001b).
3. POR QUÉ ‘ESTUDIOS Y OTRAS PRÁCTICAS
LATINOAMERICANAS EN CULTURA Y PODER’
Esta propuesta involucra reflexiones en torno a dos preguntas: ¿Por
qué usar el adjetivo ‘latinoamericanos’? ¿Por qué no simplemente ‘estu-
dios’, sino ‘estudios y otras prácticas’?
POR QUÉ USAR EL ADJETIVO ‘LATINOAMERICANAS’
¿Qué sentido tiene calificar a un conjunto de estudios como ‘latinoa-
mericanos’? ¿En qué sentido/s esta marca podría resultar significativa pa-
ra calificar un conjunto de estudios y prácticas en cultura y poder? Me
adelanto a advertir que el uso de esta expresión no responde a ningún ti-
po de posición esencialista, nacionalista, ni nada semejante. Por el contra-
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rio, esta calificación responde a factores complejos que resultan significa-
tivos para las posibles interpretaciones de estos estudios y prácticas.
Y, para argumentar de manera más consistente, debo entrar de lleno
en el caso de la publicación de la colección de textos que asociadamente
se publica en la Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales y el
libro Estudios y otras prácticas latinoamericanas en cultura y poder
(CLACSO, 2002). 
Si tal libro (y/o tales colecciones en revistas) contuviera un conjun-
to de textos producidos en Estados Unidos, o quizás incluso en algunos
países de Europa Occidental, seguramente no encontraríamos una indica-
ción explícita de que ellos provienen de cierto/s contexto/s social/es espe-
cífico/s. En tal caso el título del libro y de su introducción quizá sería sim-
plemente: Estudios y otras prácticas en cultura y poder. Mi experiencia de
muchos años como lector de estos temas me lleva a concluir que demasia-
do frecuentemente quienes miran desde esos espacios del mundo suelen
asumir sus miradas como universales. Sería tedioso y antipático ofrecer
una lista de ejemplos: casi cualquiera podrá encontrarla con solo recurrir
a su memoria o pasar su mirada por los estantes de su biblioteca. Sin em-
bargo, sucede que ellas están tan marcadas por los respectivos contextos
institucionales y sociales de producción como los artículos de esta colec-
ción, solo que esas marcas son otras. Frecuentemente, los intelectuales si-
tuados en esos contextos metropolitanos parecen asumir que lo que ocu-
rre en sus propios espacios sociales es de algún modo representativo de lo
que sucede (o tarde o temprano acabará sucediendo) en el resto del mun-
do. O, alternativamente, parecen asumir que sus interpretaciones –necesa-
riamente marcadas por los contextos institucionales y sociales en los cua-
les desarrollan sus prácticas– acerca de lo que ocurre en otras latitudes,
tienen valor universal. Así, muchos de esos textos no resaltan sus marcas
de lugar, ni ofrecen una reflexión sobre las peculiaridades de su lugar de
enunciación, sobre el contexto institucional y social de producción de sus
ideas, y sobre cómo estas condiciones contextuales limitan y condicionan
sus ideas respecto del ‘mundo’.
Pienso que, en contraste, una característica de quienes pensamos el
mundo desde espacios sociales no-metropolitanos es que, deseémoslo o
no, es difícil no tener conciencia de que el mundo es amplio y diverso. O,
cuanto menos, de que existen esos otros espacios sociales a los que a fal-
ta de mejor denominación vengo denominando ‘metropolitanos’, así co-
mo otros espacios ‘no-metropolitanos’, que no obstante son muy diferen-
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tes al propio, por ejemplo en África y Asia, en particular; pero también en
Europa y Oceanía. A partir de allí es bastante inmediato desarrollar una
cierta conciencia de que nuestras interpretaciones son solo ‘miradas’, o
perspectivas parciales o específicas, y que en tanto tales están marcadas
por el lugar de enunciación (el cual desde luego no se define tan solo por
coordenadas geográficas, que son las únicas que por el momento estoy po-
niendo de relieve). 
A propósito de esta conciencia de que África y Asia también existen,
pienso que otro elemento distintivo es que, de unos u otros modos, quie-
nes vemos el mundo desde localizaciones no-metropolitanas tenemos que
enfrentar el desafío de pensar no solo en circunstancias locales, sino tam-
bién en cómo estas se relacionan con relaciones de poder que en diferen-
tes momentos se han caracterizado como metropolis-colonias, países im-
perialistas-países dependientes, centro-periferia, etc. Este es un desafío
teórico que también deberían afrontar nuestros colegas localizados en ins-
tituciones metropolitanas en relación a las propias dinámicas de sus espa-
cios sociales, pero que salvo contadas excepciones parecen ignorar. El ca-
so es que las llamemos como las llamemos (y este asunto aunque no es un
problema menor, no puedo tratarlo en este ensayo) la articulación de las
relaciones de poder locales con las que se dan a escala mundial constitu-
yen para nosotros un asunto ineludible, como en general se reconoce en
América Latina. Y como también pude observarlo recientemente en el
congreso de la red “Inter-Asia Cultural Studies”, realizado en Fukoaka
(Japón) en diciembre del 2000, organizado por el colectivo de la revista
Inter-Asia Cultural Studies. En efecto, tanto al analizar los temas tratados
en esa reunión, como al revisar los artículos publicados habitualmente en
esa revista, es posible derivar tres conclusiones. En primer lugar, que pue-
den identificarse algunos temas en común con los tratados en el campo de
cultura y poder en América Latina, como por ejemplo los relativos a im-
perialismo y/o relaciones centro-periferia; problemas derivados de la his-
toria colonial; autoritarismo; militarismo; terrorismo de Estado; proble-
mas asociados a los esquemas de guerra fría y seguridad nacional; dere-
chos humanos; reformas neoliberales; democratización; movimiento obre-
ro; entre otros. En segundo lugar, que la mayoría de estos temas están au-
sentes en las revistas de Cultural Studies que se producen desde Estados
Unidos e Inglaterra. En tercer lugar, que también se tratan otros temas que
sí son comunes tanto con los tratados en el campo de cultura y poder en
América Latina, como con los de publicaciones de Cultural Studies de Es-
tados Unidos e Inglaterra, como por ejemplo los relativos a etnicidad;
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identidades; género; teoría y movimiento feminista; sexualidad; internet;
‘cultura popular’; ‘industrias culturales’; ‘consumo cultural’; políticas de
museos; modernidad y posmodernidad; globalización; etc.5. En otras pa-
labras, una vez más, parece que los contextos marcan de uno u otro modo
las producciones intelectuales. Y también, que hay ciertos temas que en
definitiva se relacionan con contextos sociales no-metropolitanos, o esto
al menos es lo que puede observarse en Asia y América Latina, lamenta-
blemente no tengo referencias de lo que ocurre en este plano en África, o
en otras regiones no-metropolitanas.
Otra peculiaridad de las miradas desde esta parte del globo –a la que
usualmente llamamos ‘América Latina’– es que además éstas suelen ex-
presar un interés no solo por el espacio social inmediato (por ejemplo, la
sociedad local o nacional de la cual forma parte el/la investigador/a en
cuestión) sino, además, una preocupación por ‘América Latina’. Esta
preocupación o interés suele presentarse aun si se tiene conciencia de que
este nombre no constituye una entidad ‘natural’ sino una idea; una idea
histórica, complicada y conflictiva, que esconde múltiples diversidades y
exclusiones, de la cual hay diversas representaciones.
A propósito me parece necesario recordar que, como sabemos, Amé-
rica Latina no es una entidad natural, ni tampoco un todo homogéneo. La
consolidación de la idea de América Latina no ha estado desligada de las
prácticas de la diplomacia francesa. Específicamente, ha sido el intelec-
tual francés Michel Chevalier quien hacia 1836 promovió la aplicación de
la idea de ‘latinidad’ a esta región del mundo (ver Ardao, 1980). Pero ade-
más, y aún dejando de lado esta historia, es necesario poner de relieve que
esta parte del globo es sumamente diversa en términos sociales, económi-
cos, políticos y culturales, y que esta diversidad no solo puede observarse
entre países, sino también al interior de ellos, entre regiones, grupos so-
ciales y marcos institucionales (Mato, 1998a). Así, es necesario pensar
que las prácticas comprendidas al interior del campo que vengo llamando
‘estudios y otras prácticas en cultura y poder’ han de resultar sumamente
diversas a lo largo y ancho de América Latina, e incluso al interior de las
sociedades nacionales.
Pero, aun así, es posible observar que, como afirmaba más arriba, las
elaboraciones de la mayoría de los intelectuales ‘latinoamericanos’, ade-
más de referirse a los espacios locales o nacionales que constituyen el fo-
co más específico de sus trabajos de investigación, suelen incluir reflexio-
nes cuyo referente es ‘América Latina’, así en su conjunto. 
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A propósito de esta imagen de autoidentificación y en conexión con
la idea de un campo latinoamericano en cultura y poder, me parece nece-
sario hacer una digresión para aclarar a qué aludo al decir intelectuales ‘la-
tinoamericanos’. En primer lugar, me refiero a quienes desarrollamos sus
(nuestras) prácticas en ese espacio del mundo que se despliega al sur de
los Estados Unidos y que convencionalmente suele denominarse ‘Améri-
ca Latina’. No obstante, hay que reconocer que este contingente es muy
numeroso y diverso y que entre quienes formamos parte de él hay quienes
desarrollan sus vidas y sus prácticas en espacios marcadamente locales;
quienes lo hacen en grandes ciudades vinculadas a circuitos internaciona-
les; quienes hemos vivido en más de un país de la región o incluso fuera
de ella, quienes formamos parte de esa creciente legión de colegas que
viajamos permanentemente dentro y fuera de la región (ver Yúdice, 2001),
y quienes han estudiado en universidades metropolitanas pero han regre-
sado a América Latina. Por otra parte están quienes, habiendo nacido en
este espacio, han migrado o son hijos de migrantes, y por eso las desarro-
llan en otros espacios del globo, pero continúan considerándose a sí mis-
mos ‘latinoamericanos’. Obviamente, los casos de este segundo tipo están
marcados también por su relación a distancia y por las especificidades de
los marcos sociales e institucionales en los cuales estos latinoamericanos
migrados producen sus interpretaciones. Pero esto no quita que muchas de
estas personas también piensen sobre América Latina como conjunto, y
que lo hagan en formas que no solo deben diferenciarse de las de quienes
lo hacen desde ‘adentro’, sino también de las elaboraciones de aquellos
otros que antes que como ‘latinoamericanos’, se autoidentifican como ‘la-
tinoamericanistas’, y cuyas elaboraciones no solo están marcadas por esos
marcos institucionales y sociales extra-latinoamericanos, sino también por
otras afiliaciones afectivas, y porque las perspectivas de sus vidas perso-
nales y las de sus familiares no dependen en tan gran medida de lo que
ocurra en las sociedades de la región (ver Mato, 1996b). Por otro lado, te-
nemos el caso de aquellos que no han migrado, sino que hoy hacen sus vi-
das en Estados Unidos porque los territorios de base de sus familias de ori-
gen de un modo u otro han sido anexados por Estados Unidos; es el caso
de numerosos intelectuales puertorriqueños (Ver Juhász-Mininberg, 2001)
y de los mexicanos del antiguo norte de México y que a partir de 1848 se
convierte en el sur de los Estados Unidos, quienes según los casos optan
por autodenominarse mexicoamericanos, chicanos o simplemente mexi-
canos (ver Tinker y Valle, 2002). De todos modos, dado que estamos ha-
blando de formas de conciencia, estas generalidades deben tomarse solo
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como tales, entender que hay casos peculiares y, sobre todo, que no hay
determinismos o determinaciones que permitan ubicar a priori ningún ca-
so particular. Tampoco el lugar de nacimiento o el marco social e institu-
cional resultan determinantes, ni hacen a las prácticas ‘mejores’ o ‘peo-
res’, ni más o menos ‘auténticas’. Tales calificaciones no solo son cuestio-
nables en sí mismas, sino que, además, de nada nos sirven en esta elabo-
ración; pero lo que no podemos perder de vista es que los marcos sociales
e institucionales condicionan, marcan, nuestras prácticas, aun cuando lo
hagan de maneras diversas. 
En todo caso, y para continuar con la argumentación del por qué re-
saltar la marca ‘latinoamericana’ de estos estudios y otras prácticas, deseo
enfatizar que calificarlos de este modo supone asumir también que estas
maneras de mirar –diversas pero en más de un sentido a la vez semejan-
tes– provienen de contextos sociales entre los cuales es posible señalar al-
gunas similitudes y conexiones, históricas y contemporáneas. Los víncu-
los entre las historias de estos contextos en muchos casos se remontan a
períodos anteriores a la mera existencia del nombre ‘América Latina’ y
encuentran sus orígenes en las experiencias coloniales, los movimientos
anticoloniales de principios del siglo XIX. Los presentes de estos contex-
tos también encuentran entre sí muchos rasgos semejantes, los cuales,
cuando se toman en cuenta todos juntos, los diferencian a su vez de los de
otras regiones del globo: marcas y diferenciaciones sociales semejantes,
aún vigentes, dejadas por la experiencia colonial (incluido el ‘colonialis-
mo interno’, y la existencia de –digamos– ‘mentalidades colonizadas’),
lugares semejantes en los sistemas internacionales de división del trabajo
y de relaciones de poder; procesos semejantes de ‘ajuste estructural’ de
inspiración neoliberal; formas de exclusión social semejantes; procesos
semejantes de democratización tras experiencias dictatoriales o, más en
general, autoritarias, muchas tan recientes que todavía son presente; tradi-
ciones autoritarias aún vigentes; y tantos otros rasgos que sería difícil enu-
merar en un párrafo sin caer en una retórica aburrida y superficial. 
Esas historias y presentes no solo validan la idea de ‘América Lati-
na’, sino que nos obligan a asumir perspectivas críticas al respecto. Se tra-
ta de una tarea fértil a la cual estamos cada vez más acostumbrados, y que
entre otras exigencias de método implica no asumir la idea de ‘América
Latina’ como si ésta designara un espacio social homogéneo y geográfica-
mente delimitado, sino asumirla como una imagen o representación que
designa un espacio social pleno de diferencias, en constante transforma-
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ción y sin límites espaciales precisos, en el cual, obviamente, no podría es-
perarse que emerja una suerte de pensamiento común. 
Así, la idea de ‘estudios y otras prácticas latinoamericanas’ que aquí
pretendo destacar solo señala la conciencia de que estos estudios y otras
prácticas de un modo u otro están marcados por los contextos sociales en
los cuales han sido producidos o se desarrollan, y que estos forman parte
de esa región del mundo que convenimos en llamar ‘América Latina’. Y
convenimos en llamarla así aun cuando –al menos algunos– tenemos con-
ciencia de que alberga a numerosos y significativos grupos de población
que poco o nada tienen de ‘latinos’, como por ejemplo los pueblos indíge-
nas de la región, o los descendientes de los antiguos esclavos africanos, o
los migrantes no-latinos provenientes de todo el globo pero en especial de
algunos países de Europa, Asia y Oriente Medio.
Obviamente, resaltar la cualidad ‘latinoamericana’ de estos estudios
y otras prácticas no agota toda marca significativa; solo destaca una carac-
terística, aunque ello no suponga la ignorancia de otras que también pue-
den ser relevantes. 
POR QUÉ NO SIMPLEMENTE ‘ESTUDIOS’, 
SINO ‘ESTUDIOS Y OTRAS PRÁCTICAS’
Antes de ocuparnos de aquello que ocurre fuera o fuera y dentro de
las universidades, me parece necesario abordar brevemente el asunto de la
existencia de diferentes tradiciones disciplinarias que conviven tanto den-
tro del campo de los estudios y otras prácticas latinoamericanas en cultu-
ra y poder, como de los Cultural Studies. Las prácticas que vienen desa-
rrollándose en estos campos desde contextos universitarios, en general
procuran superar, o al menos revisar críticamente, las tradiciones de traba-
jo de las diversas disciplinas académicas. Pero no puede omitirse que es-
to no es algo que se resuelva de la noche a la mañana y que a pesar de to-
dos los discursos críticos éstas no solo no han dejado de existir, sino que,
de hecho, todos hemos sido formados en alguna de ellas. Estos discursos
disciplinarios constituyen como mínimo parte de nuestras biografías, han
contribuido a estructurar nuestros inconscientes, nada peor que olvidarlo.
Por eso, no debe sorprendernos la persistencia de los sistemas de pregun-
tas, categorías y modos de investigación de las diferentes disciplinas, las
cuales contribuyen a explicar distintas tradiciones al interior de esos gran-
des campos, y ello tanto en Estados Unidos e Inglaterra como en América
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Latina. Esto es cada día evidente en el ámbito de los Cultural Studies, en
cuyo marco deberían conversar los trabajos que se realizan desde diferen-
tes disciplinas de origen, pero sin embargo no lo hacen, o al menos no tan-
to; es fácil diferenciar entre, por ejemplo, los Cultural Studies que vienen
de los estudios literarios y los que se originan en los estudios de comuni-
cación. No obstante, más allá de la existencia de marcas disciplinarias,
también ocurre que las teorías y éticas de las disciplinas no son mundial-
mente homogéneas, ni las rigideces disciplinarias son las mismas a lo lar-
go y ancho del planeta. 
Pero además, y asociadamente con lo anterior, hay otras diferencias
que se relacionan con la diversidad de contextos sociales en los cuales las
prácticas intelectuales y profesionales se desarrollan. Por un lado tenemos
diferencias en cuanto a los marcos institucionales de las disciplinas y del
quehacer investigativo, es decir: investigación solo en universidades o
también afuera; fuerza/importancia de los departamentos, publicaciones y
congresos para establecer cánones; políticas de asignación de fondos; di-
ferentes formas en que hacen sus ‘carreras’ los investigadores de Estados
Unidos y los de diferentes países de América Latina; tendencias hacia el
trabajo más o menos disciplinariamente encuadrado, y/o hacia el trabajo
transdisciplinario, en unos y otros contextos. Por el otro tenemos diferen-
cias que se relacionan con ser –digamos– intelectuales públicos en Amé-
rica Latina o scholars (académicos) en Estados Unidos. Obviamente, en
Estados Unidos también hay intelectuales públicos y activistas, pero de-
bemos comprender que la bibliografía sancionada/reconocida como de
Cultural Studies en inglés, es producida mayormente por scholars que sal-
vo excepciones no desarrollan prácticas fuera de las universidades, sino
exclusivamente en ellas. Lo cual precisamente ha llevado a no pocos inte-
lectuales activistas a criticar a los Cultural Studies.
En cambio, tenemos que las prácticas de buena parte de los intelec-
tuales latinoamericanos se desarrollan fuera, o al menos más allá, o afue-
ra y adentro del ámbito convencionalmente académico. Esta diversidad de
articulaciones no solo resulta significativa desde un punto de vista políti-
co, sino también por su poder para estimular desarrollos teóricos innova-
dores, pues incide no solo en la elección de temas, sino también en la re-
flexión ética y epistemológica que condiciona a las preguntas y modos de
investigación o de producción de otros tipos de prácticas y discursos. Es-
tos tipos de estímulos o de retos son los que subyacen o alimentan las con-
tribuciones hechas por numerosos intelectuales latinoamericanos, como
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por ejemplo, las tratadas en los artículos de esta colección. Entre otros, po-
demos destacar, por ejemplo, los retos para la investigación y para la ela-
boración teórica que implican el interés y/o la experiencia en la formula-
ción de políticas culturales para los Estados y/o para diversos movimien-
tos sociales (ver ej. Antonelli, 2001; Basile, 2001; Dávalos, 2002; El Ach-
kar, 2001; Illia García, 2002; Jesús “Chucho” García, 2002; Maccioni,
2001; Mignolo, 2001; Ochoa Gautier, 2001; Rosas Mantecón, 2002; Var-
gas, 2001; Walsh y García, 2002; Wortman, 2001; Del Sarto, 2001). O
también los retos que produce el interés y/o experiencia de participar ac-
tivamente en debates públicos y/o en el diseño de políticas para las artes
y/o los medios y las llamadas ‘industrias culturales’ (ver ej. Bermúdez,
2002; Grimson y Varela, 2001; Hernández, 2001; Maccioni, 2001; Rosas
Mantecón, 2002; Sant’Anna, 2002; Del Sarto, 2001; Sovik, 2002; Wort-
man, 2001). O, de maneras diversas los retos relacionados con el compro-
miso cuando menos emocional y en ocasiones práctico planteado por ex-
periencias sociales difíciles de definir en pocas palabras, pero en todo ca-
so reminiscentes de colonialismo como las que deben afrontar los intelec-
tuales puertorriqueños y chicanos (ver ej.: Juhasz-Mininberg, 2001; Tin-
ker y Valles, 2002), o de otros modos los de casi cualquier país latinoame-
ricano (Baptista, 2001; Dávalos, 2002; Ferreira de Ameida, 2001; Illia
García, 2002; Jesús “Chucho” García, 2002; Mignolo, 2001; Pajuelo,
2002; Walsh y García, 2002). 
Efectivamente, es común en diversos medios intelectuales latinoa-
mericanos hacer explícitos los intereses de intervención en el diseño de
políticas de diversos actores sociales; incluso, pero no solo, de los gobier-
nos nacionales y sus agencias, sino y con una amplia diversidad de acto-
res sociales, la cual incluye además organismos internacionales, organiza-
ciones de derechos humanos, organizaciones indígenas, organizaciones
afrolatinoamericanas, y otros actores participantes en diversos movimien-
tos sociales. 
Sin embargo, debe destacarse que este tipo de interés e involucra-
miento no es una novedad en el ámbito latinoamericano, sino que consti-
tuye una suerte de constante histórica, que se remonta a la época de los
movimientos independentistas y de fundación de las nuevas repúblicas,
como lo ilustran algunos de los estudios de este conjunto (ej. Ríos, 2001;
Yúdice, 2001), y así, en consecuencia, la necesaria reflexión sobre el pa-
pel de la escritura y de los intelectuales de la cultura escrita, de la ‘ciudad
letrada’ (ej. Poblete, 2001). Para no caer en idealizaciones, es necesario
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subrayar que este interés no solo o no siempre ha obedecido a ciertas ma-
neras de entender el trabajo intelectual, sino también a la relativa escasez
de puestos en las universidades, o a las dedicaciones parciales que éstas
ofrecen como posibilidad y a las bajas remuneraciones que estimulan a no
pocos intelectuales a buscar actividades complementarias. 
El caso es que en las sociedades ‘metropolitanas’ buena parte de
quienes se dedican a las así llamadas humanidades y ciencias sociales de-
sarrollan sus prácticas casi exclusivamente en ámbitos académicos y vi-
ven de su trabajo, y así, cabe llamarlos ‘académicos’. En cambio en Amé-
rica Latina sucede que es menos frecuente que quienes nos dedicamos a
las humanidades y ciencias sociales limitemos nuestras prácticas al ámbi-
to académico. Y esta es precisamente una de las razones por las cuales en
nuestro ámbito es más frecuente autoidentificarnos como ‘intelectuales’
que como ‘académicos’. Y como consecuencia de esto y de los regímenes
autoritarios que han gobernado a los países de la región, también resulta
que en lugar de vivir de sus(nuestros) trabajos, muchos intelectuales han
sido muertos debido a su trabajo, otros han estado en prisión, otros hemos
tenido que migrar o exiliarnos. Este tipo de circunstancias marcan de di-
ferentes formas la producción de la mayoría de los intelectuales latinoa-
mericanos. 
Procurando definir el campo, ya no –como es consciente o incons-
cientemente usual– en relación o con referencia a los Cultural Studies que
se hacen en inglés, sino a las experiencias históricas en América Latina
(incluyendo las contemporáneas), parece necesario comenzar por cuestio-
nar la naturalización de la palabra ‘estudios’, al menos como excluyente,
para abrir lugar a la idea de ‘otras prácticas en cultura y poder’ ¿De cuá-
les? ¿De todas? Seguramente semejante amplitud no resultaría muy útil
para los propósitos de este análisis e intervención. Entonces de aquéllas
que, al igual que las de producción de ‘estudios’, se basan de manera evi-
dente en una actividad reflexiva acerca de cómo intervenir simbólicamen-
te en las relaciones de poder establecidas, cómo desconstruirlas, cómo re-
formularlas, cómo alterarlas. De allí que a mi juicio este campo no solo
incluye ‘estudios’, s ino también ‘otras prácticas’. 
Así, el campo que propongo hacer más visible incluye ‘estudios’, co-
mo por ejemplo los que publican autores como Néstor García Canclini, Je-
sús Martín-Barbero, Nelly Richard, Beatriz Sarlo, Silviano Santiago, cu-
yos nombres son ya paradigmáticos al hablar de ‘estudios culturales lati-
noamericanos’, y también los de otros autores menos conocidos pero cu-
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yos trabajos muestran algunas continuidades con los de estos autores (ej.
Antonelli, 2001; Bermúdez, 2002; Hernández, 2001; Maccioni, 2001; Ro-
sas Mantecón, 2002; del Sarto, 2001; Sovik, 2001; Sunkel, 2001; Wort-
man, 2001). Aunque, de todos modos conviene destacar que la mayoría de
los nombrados no solo escriben libros, sino que a través de diversos me-
canismos e iniciativas se involucran en la formulación de políticas cultu-
rales (ver Antonelli, 2001; Ochoa Gautier, 2001). También incluye los ‘es-
tudios’ hechos por otros colegas que aunque muy conocidos por otros pú-
blicos, hasta el momento han resultado menos ‘visibles’, sino ‘invisibles’,
desde la idea de ‘estudios culturales’, pero que se hacen ‘visibles’ al pen-
sar en términos de ‘cultura y poder’, como por ejemplo los de Lourdes
Arizpe, Roger Bartra, Guillermo Bonfil Batalla, Adolfo Colombres, Ma-
nuel Moreno Fraginals, Elizabeth Jelin (ver Antonelli, 2001), Aníbal Qui-
jano (ver Pajuelo, 2002), Rodolfo Stavenhagen, y muchos otros. Y desde
luego también incluye las prácticas de numerosos creadores literarios, en-
sayistas y proyectos editoriales, ya conocidos como por ejemplo Carlos
Monsivais, Eduardo Galeano y revistas como la argentina Crisis fundada
por Galeano. Sin embargo, por todo lo expuesto, el campo no se limita a
la producción de escritos, a lo que hacemos en los márgenes de ‘la ciudad
letrada’ (Rama, 1985), sino que incluye más, incluye otras prácticas que
están ahí y habitualmente no las vemos, y que por lo mismo debemos ha-
cer ‘visibles’. Me refiero, por ejemplo, a las que desarrollan muchos inte-
lectuales fuera de la academia que aunque también tienen carácter reflexi-
vo están orientadas a la acción, acompañando o apoyando a diversos ac-
tores sociales, y también otras que su solo enunciado desestabiliza un tan-
to los estereotipos que manejamos de que es y que no es un ‘intelectual’. 
Como decía páginas atrás, es imposible nombrar todo el campo en su
vastedad, diversidad y dinamismos, por lo que, aceptando a priori la im-
posibilidad de ser exhaustivo, puede ser útil ofrecer algunos ejemplos ilus-
trativos de a qué tipos de prácticas que van más allá de la academia o que
tienen lugar totalmente fuera de ella estoy aludiendo. Aludo por ejemplo
a las de Mariátegui y Arguedas (ver Baptista, 2001), Paulo Freire (1970,
1973) (ver Basile, 2001; El Achkar, 2001) y Orlando Fals Borda (1986), y
a las de numerosos intelectuales latinoamericanos que han mantenido y
mantienen prácticas dentro y fuera de la academia y que por tanto no ne-
cesariamente, o no siempre ni solo, hacen ‘estudios’. Pero, también a las
de diversos movimientos teatrales y sus teóricos activistas, como por
ejemplo Augusto Boal (1980) y el Grupo Olodum (ver Sant’Anna, 2002),
Eduardo Pavlovsky (1994) y otros; o la del movimiento zapatista en Mé-
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xico con su magistral manejo de lo simbólico; los movimientos e intelec-
tuales indígenas en casi todos los países de la región, pero particularmen-
te en Chile, Bolivia, Ecuador, Colombia y Guatemala, y algunas de sus fi-
guras públicas del peso de Rigoberta Menchú y Luis Macas (ver Dávalos,
2001); el movimiento afrolatinoamericano, con su diversidad de intelec-
tuales y organizaciones (ver Illia García, 2002; Jesús “Chucho” García,
2002; Walsh y García, 2002); el movimiento feminista y sus intelectuales
no solo en la academia (ver Vargas, 2001); el movimiento de derechos hu-
manos; el de víctimas y familiares de víctimas de la represión; diversos
movimientos organizados en torno a expresiones musicales (la nueva can-
ción, los rock críticos, etc.); movimientos de artistas visuales que frecuen-
temente trascienden este adjetivo (por ejemplo la Nueva Escena en Chi-
le); el trabajo de numerosos humoristas gráficos (Quino, Rius, Zapata, y
otros), el de cineastas (novo cinema brasilero y otros); experiencias en
proceso de diversos tipos alternativos de universidades, como la Intercul-
tural de los Pueblos Indígenas (ver Dávalos, 2002) y la de las Madres de
la Plaza de Mayo (ver Basile, 2001), etc.
4. ALGUNAS TENDENCIAS RECIENTES A LA EXCLUSIÓN
DE CIERTAS PRÁCTICAS INTELECTUALES
En las universidades latinoamericanas (y seguramente también en
otras latitudes) cada vez parece hacerse más hegemónica la representación
de la idea de ‘intelectual’ que se asocia fuertemente a la idea de ‘investi-
gación’, y que en muchos casos ‘imagina’ a esta última como algo que so-
lo se hace en ‘la academia’. Es necesario cuestionar esta representación
hegemónica que asocia –y entre muchos de nosotros hace casi intercam-
biables– las ideas de ‘intelectual’, ‘investigador’ y ‘académico’. Para ello
puede ser útil poner de relieve al menos uno de los factores que la forta-
lecen. Este es que en las últimas dos décadas han venido ganado terreno
en América Latina ciertos discursos ‘modernizadores’ de ‘la ciencia’ y las
universidades (que por lo demás calificaría de ‘tardíos’) que desde gobier-
nos y medios universitarios procuran normar, delimitar y controlar las
prácticas intelectuales en términos de productividades, medidas éstas por
indicadores tales como cantidad de publicaciones en medios arbitrados,
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especialmente en revistas de circulación internacional; cantidad de citas
de sus obras hechas por sus colegas; etc. Para ello los actores que promue-
ven esos discursos han instituido –y reproducido sin reflexión crítica–
ciertos sistemas llamados de ‘estímulo de la investigación’ (hasta donde
sé, al menos en Argentina, Brasil, Colombia, México y Venezuela), a tra-
vés de los cuales se distribuyen dineros en relación precisamente a tales
tipos de indicadores, fortaleciendo así una idea de ‘ciencia’: objetiva, neu-
tra, academicista, etc. Por estas razones muchos de quienes no comparti-
mos esa idea de ‘ciencia’ hemos colaborado, bien activamente, bien por
omisión, en el establecimiento de estos sistemas llamados de ‘estímulo a
la investigación’, que lejos de serlo a todo tipo de investigación, lo son so-
lo a ciertos tipos de ella, en general normada según valores y criterios pro-
pios de las llamadas ‘ciencias duras’ (física, química, etc.).
El caso es que una de las consecuencias de estos discursos ‘moder-
nizadores tardíos’, y de los sistemas de ‘estímulos a la investigación’ sus-
tentados en ellos, es que tienden a disociar las prácticas intelectuales de
sus relaciones con las de otros actores sociales, sea de movimientos socia-
les, o de lo que sea pero que huela a práctica extracadémica. Tienden a
deslegitimar las prácticas intelectuales que no estén orientadas a la pro-
ducción de publicaciones arbitradas; que no se estructuren desde una cier-
ta lógica de una supuesta ‘excelencia académica’ que se construye a ima-
gen y semejanza de la de las llamadas ‘ciencias físico-naturales’, y así pre-
tendidamente ‘neutral’, ‘objetiva’, etc. Así, estos discursos ‘modernizado-
res’ tienden a deslegitimar ideas como las de sostener algún tipo de rela-
ciones con actores sociales extracadémicos, y a desvincular el trabajo in-
telectual de la reflexión ética y política. 
Lo más grave del caso es que en este punto en particular, el del ais-
lamiento académico, los discursos ‘modernizadores’ se encuentran con la
desesperanza y el ‘nomeimportismo’ que según algunos caracterizarían a
los tiempos actuales y a los por venir. Tiempos que quienes así ven las co-
sas suelen llamar “posmodernos”; y en tal sentido frecuentemente no so-
lo pos-grandes épicas humanas, sino también pos-cualquier afán de cam-
bio, y por tanto de intervención. Así, estos discursos, proclamadamente
‘posmodernistas’, suelen promover actitudes intelectuales que si bien dan
el paso necesario de la autoreflexión sobre el trabajo intelectual, y el tam-
bién necesario de la crítica a la ‘ciencia’ y a las lógicas de las disciplinas
académicas, asumen estos pasos necesarios como suficientes, y así tien-
den a sumir el trabajo intelectual en la autocontemplación, y con ella en el
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asilamiento, que es precisamente donde se encuentran con los discursos
‘modernizadores (tardíos)’.
El problema que no se ha visto, o que se ha procurado invisibilizar,
es que tanto las preguntas de investigación, como los modos de produc-
ción de las investigaciones (lo que usualmente se llama métodos) depen-
den en última instancia de esa reflexión ética y política, del cultivo efec-
tivo de relaciones con actores sociales extracadémicos. Las posiciones éti-
cas y políticas son constitutivas de las preguntas y de los métodos, y así
son –en última instancia– determinantes del piso epistemológico y de las
perspectivas teóricas de nuestras investigaciones; y así también de sus re-
sultados (tanto en su contenido, como en su forma: publicaciones). De las
respuestas a las preguntas de ¿para qué? y ¿para quién/es investigar? de-
pende qué investigar, cómo, con quiénes, en el marco de cuáles relacio-
nes, con cuáles propósitos, si acaso acabaríamos produciendo una publi-
cación en papel y tinta o qué ‘cosa’ (un video, una cinta de audio, un pro-
grama de acción, un programa educativo, etc.), y cómo pensamos que ta-
les ‘cosas’ deberían o podrían circular y/o ser útiles, a quiénes, qué impor-
tancia tendrían los resultados y cuál los procesos/experiencias. De estas
respuestas depende también: ¿Cómo evaluar estas experiencias? ¿Median-
te cuáles procesos? ¿Con la participación de cuáles tipos de actores socia-
les? ¿Con cuáles indicadores? 
Adicionalmente, me parece que debemos tomar en cuenta algunos
aspectos de los procesos de globalización contemporáneos, por cuanto és-
tos se han caracterizado entre otros fenómenos, en que algunos son muy
significativos para nuestra reflexión. Me refiero, entre otros, a los dos fac-
tores siguientes: a) el desarrollo de nuevas formas de relaciones transna-
cionales entre actores sociales, incluyendo instituciones y ‘comunidades
académicas’, lo cual aplica tanto a las agendas modernizadoras, como a
otros casos que incluyen relaciones transnacionales entre intelectuales, re-
des, asociaciones, publicaciones, fundaciones, etc.; b) el desarrollo y com-
binación entre sí de algunas tendencias resultantes en buena medida de la
hegemonía de las ideas neoliberales y las reformas sociales (lo cual inclu-
ye las políticas económicas) asociadas a ellas, desde luego esta hegemo-
nía y alcance que también se relaciona entre factores diversos con algunos
como los mencionados en el literal a). 
Entre esas tendencias asociadas a las reformas de inspiración neoli-
beral, me parecen particularmente significativas para esta reflexión tanto
las de reducción del gasto público (en especial pero no solo en áreas co-
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mo la educación universitaria) como la de la profundización de algunas
formas de división social del trabajo y la ‘profesionalización’ (diferencia-
ción, regulación) de algunas prácticas antes claramente ‘intelectuales’
(marcadamente políticas), hoy transformadas y codificadas cada vez más
como ‘profesionales’ (más técnicas, más instrumentales, aparentemente
‘apolíticas’). Con esto último me refiero particularmente a las que llevan
a cabo no pocos colegas (es decir graduados universitarios en campos se-
mejantes a los nuestros) tanto en organismos gubernamentales nacionales
y provinciales, como en organismos municipales y en organizaciones no-
gubernamentales (los más, aunque cada vez menos). El caso es que la
combinación de todas estas tendencias parece redundar, entre otras cosas,
en una menor y escasa incorporación de colegas jóvenes a las universida-
des, y en la creciente tendencia a que estos colegas jóvenes cuando logran
conseguir trabajos relacionados con lo que estudiaron acaben trabajando
no como ‘intelectuales’ (según la figura más en boga tiempo atrás que en
nuestros días) o ‘académicos’ (según la figura que viene ganando posicio-
nes), sino como ‘profesionales’ en organismos municipales y/o en organi-
zaciones no-gubernamentales6.
Lo importante del caso es que muchas de las prácticas intelectuales
que se desarrollan en organismos gubernamentales y en organizaciones no
gubernamentales, así como aquellas que desarrollan intelectuales-activis-
tas en movimientos sociales, y artistas en diversos ámbitos, tienen compo-
nentes reflexivos, aunque estos no asuman la forma de ‘estudio’. Pero, no
solo eso, sino que además muchas de ellas suponen formas de producción
de conocimientos o saberes (en casos como el del movimiento indígena
frecuentemente asentados sobre tradiciones milenarias) que no solo la
academia más convencional no ha logrado ver, sino que tampoco lo han
hecho los ‘estudios culturales’ pretendidamente transdisciplinarios o no-
disciplinarios. Su nombre los condiciona y se quedan en lo de ‘estudios’. 
El reto que tenemos planteado es cuestionar estas formas de división
del trabajo y de exclusión y/o invisibilización de algunas prácticas intelec-
tuales 
El campo es vasto y no me propongo acotarlo, sino solamente suge-
rir su vastedad y diversidad. Las enumeraciones de ejemplos hechas más
arriba, lo mismo que las provistas por los estudios que conforman esta co-
lección, solo tienen carácter ilustrativo. El intento al ofrecer esos ejemplos
es únicamente el de hacer visible un poco de lo que habitualmente no ve-
mos.
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5. PARA CONTINUAR CONVERSANDO
Este texto responde a un interés: intervenir consciente y críticamen-
te frente al acelerado proceso de institucionalización de los así llamados
‘estudios culturales latinoamericanos’, y procurar que este no se convier-
ta en una nueva experiencia de auto-subordinación, sino en un reto, una
oportunidad para reflexionar acerca de nuestras prácticas, y acerca de las
relaciones entre nuestras prácticas y los contextos en que vivimos y con
las de colegas y potenciales aliados de otras latitudes. Claramente abogo
por esto último y creo que es posible y deseable trabajar activamente en
ello. En este sentido me parece relevante tomar en cuenta el factor propio
de estos tiempos de globalización que mencioné anteriormente, la tenden-
cia al creciente relacionamiento transnacional entre intelectuales. 
Me gustaría poder lograr que reflexionemos acerca de cómo se rela-
cionan las propuestas epistemológicas, teóricas y políticas de los Cultural
Studies con los contextos sociales e institucionales en los cuales nos mo-
vemos la mayoría de quienes vivimos y trabajamos en América Latina. Y,
en consecuencia, que nos preguntemos acerca de cuáles son las mejores
maneras de responder a los retos planteados por la institucionalización en
marcha, y de aprovechar las oportunidades que hoy nos presentan las cre-
cientes y aceleradas relaciones transnacionales entre comunidades intelec-
tuales y movimientos sociales.
En otras palabras, frente a la creciente institucionalización de los
Cultural Studies y con ellos, de los así llamados Latin American Cultural
Studies en los países de habla inglesa, quisiera que nos preguntáramos si
la mejor respuesta es traducir de manera literal y descontextualizada la de-
nominación en inglés, y así, hablar de ‘estudios culturales latinoamerica-
nos’. Es necesario puntualizar que ‘traducir’ de tal manera, puede condu-
cir, y en ocasiones conduce, sea de manera consciente o no, a adoptar la
idea y el sistema de intereses de investigación, métodos, bases epistemo-
lógicas y referencias de autores y obras fundadoras, a los cuales buscarles
similitudes directas en América Latina. ‘Traducir’ la idea de tal manera
descontextualizada puede conducir, y en ocasiones conduce, a ‘descubrir’
entre nosotros a unos pocos autores ‘elegibles’, para, junto a sus obras, co-
locar las de quienes más recientemente han adoptado como referencias ca-
nónicas lo que se hace en inglés. ‘Traducir’ de esa forma, puede conducir,
y en ocasiones conduce, a que sea con esta imagen del campo en mente
nos preguntemos quiénes han sido nuestros predecesores en América La-
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tina, y que así construyamos una representación de un campo de prácticas
intelectuales, o simplemente académicas, que no sería sino una versión ad-
jetivada de los Cultural Studies que se hacen en inglés; que son de los que
en definitiva proviene esa marca registrada, los cuales además mediante
esta misma operación ven confirmada su centralidad, su condición metro-
politana. 
A mí me parece que esa versión adjetivada geo-regionalmente no
puede ser sino un espejo deformado de las propuestas de los Cultural Stu-
dies que se hacen en inglés y de los Latin American Cultural Studies que
surgen como combinación de los Cultural Studies con la tradición de los
Latin American Studies.
Lo que propongo no es adoptar una posición esencialista, aislacio-
nista, fundamentalista, ni folklorizante. No, no se trata de eso. Al contra-
rio, propongo una posición abierta, de diálogo e intercambio. Propongo
que veamos al proceso de institucionalización de los Cultural Studies que
se hacen en inglés sin vocación de autosubordinación, sino simplemente
con conciencia de contexto, de diferencia, de relaciones de poder, con ac-
titud crítica y mirada transdisciplinaria. Así, podríamos ver cómo (ver las
formas en las cuáles) la institucionalización de ese movimiento puede
constituirse para nosotros en una oportunidad de intercambios intelectua-
les y construcción de alianzas estratégicas para impulsar renovaciones de
interés en el ámbito de las universidades y sociedades latinoamericanas, y
que a nuestra vez también podemos brindarle a ese movimiento propues-
tas renovadoras. Pienso que antes que traducir descontextualizadamente la
idea de Cultural Studies resulta epistemológica, ética y políticamente más
fructífero mirar a nuestro alrededor más inmediato y encontrar las mane-
ras de nombrar todo eso que en términos de cultura y poder está pasando
–y que viene pasando a nuestro derredor desde hace ya mucho tiempo– de
hacerlo más visible y aprender de y con esas otras experiencias cercanas. 
Nombrar instituye, y al instituir se generan mecanismos de produc-
ción, circulación, control y delimitación de los discursos (Foucault, 1980),
y de las prácticas claro, y con ellos sistemas de legitimación. Es por eso
que propongo nombrar a este campo, dinámico, en movimiento, y sin lí-
mites precisos ‘estudios y otras prácticas latinoamericanas en cultura y
poder’. 
Así, la perspectiva que aquí propongo está orientada a dos objetivos.
Por un lado a criticar la despolitización que crecientemente caracteriza a
los Cultural Studies que se hacen en inglés, lo cual entre otras cosas ocu-
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rre porque no se cuestiona el esquema de división del trabajo vigente, ni
la especialización academicista que éste induce. Y por el otro a hacer po-
sible la visibilización de un campo de prácticas intelectuales más amplio
que el habitualmente referido con las ideas de Cultural Studies y estudios
culturales. Un campo que es transdisciplinario, crítico y contextualmente
referido. Particularmente por esto último remito mi argumentación a Amé-
rica Latina y no a lo que ocurre en inglés. No obstante, tanto por lo argu-
mentado en páginas anteriores respecto de los diálogos transnacionales en
que participamos –los cuales creo deseable profundizar– como por lo ya
comentado sobre lo observado en Asia, pienso que la perspectiva propues-
ta debe verse a escala mundial, y así hablar simplemente del campo de es-
tudios y otras prácticas intelectuales en cultura y poder, sin adjetivos re-
gionales.
NOTAS
1 Las ideas expuestas en este texto las he presentado en diferentes foros y, a partir de las
preguntas, críticas y comentarios recibidos en ellos, las he reelaborado en sucesivas opor-
tunidades.
2 Limitaciones de espacio me impiden explayarme sobre este tema que he tratado en oca-
siones anteriores (ver ej. Mato, 1998c y Mato, 2000b).
3 He argumentado acerca de los problemas de la denominación ‘industrias culturales’ en pu-
blicaciones anteriores (ej. Mato, 2001b).
4 He expuesto esto en una carta a los colegas de la Society for Latin American Anthropo-
logy (Anthropology Newsletter, 1996) y en una carta conjunta con el colega Henry Dietz
a los de la Latin American Studies Association (LASA Forum, 1998). También he argu-
mentado más sobre este asunto e impulsado una respuesta crítica a través de un número
especial de la revista Identities, que incluyó un dossier sobre Chiapas (ver Mato, 1996b).
5 Para una exposición más amplia acerca del encuentro de la Red Inter-Asia Cultural Stu-
dies, y notas comparativas entre las prácticas de estos colegas y las que desarrollamos en
América Latina, ver Mato, 2001c.
6 Para una reflexión sobre el trabajo desarrollado desde algunas organizaciones no-guber-
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4
HISTORIA DE UN ASESINATO
POR OCURRIR, CONTADO A LA 
MANERA DE UNA NOVELA POLICIACA
(O, COLONIALIDAD DEL PODER Y EL FUTURO
DE LOS ESTUDIOS CULTURALES EN AMÉRICA LATINA)
Oscar Guardiola-Rivera*
La violencia caótica de la vida industrial moderna,
que disuelve las estructuras civilizadas ‘tradicionales’
es experimentada en forma directa como el retorno de
la mítica violencia bárbara primordial ‘reprimida’por
la armazón de costumbres (normas) civilizadas. Qui-
zás sea esto lo que en el análisis final constituye el
postmodernismo: no se trata tanto de algo que sigue al
modernismo sino, de manera bastante mas simple, de
su inherente mito.
Slavoj Zizek, Did Anybody Say Totalitarianism?
Luego del párrafo que acabo de citar, Zizek apunta al lector que el
filósofo alemán Martin Heidegger situaba el gesto fundacional de la cul-
tura ‘occidental’ en la superación del universo mítico y pre-filosófico del
Oriente. Cabe recordar aquí, aunque hacerlo constituya un escándalo (el
escándalo del que hablaba García Márquez, de tener que probar que exis-
timos) que la observación remite no solamente a lo que hoy conocemos
* Profesor Asociado del Departamento de Filosofía e Historia, Facultad de Ciencias Jurídicas
de la Universidad Javeriana, Bogotá. Ex director, fundador e investigador titular del Institu-
to de Estudios Sociales y Culturales (Pensar) de la Universidad Javeriana.
como Asia sino también y de manera muy particular a las antes llamadas
Indias Occidentales, de las cuales la región andina hacía parte. El sentido
de la afirmación heideggeriana resulta claro: el Otro de Occidente, su ma-
yor opuesto es “lo mítico en general y lo Asiático en particular” (Heideg-
ger, 1985: 196). Este aserto sintetiza con suficiencia lo que el sociólogo
peruano Aníbal Quijano y el poscolonialista argentino Walter Mignolo
han llamado ‘la colonialidad del poder’. 
LA COLONIALIDAD DEL PODER
Para comenzar, quisiera llamar la atención sobre algunas cuestiones
implicadas en el uso de este término en relación con la afirmación de Zizek:
• El término se refiere a una intersección entre el saber y el poder. Ob-
sérvese como en la frase de Heidegger, la ‘razón’, entendida como
pensamiento pos-mítico es presentada como opuesta y superior a las
formas de conocimiento y visión del mundo propias de los pueblos in-
dígenas (o ‘indios’), es decir, como un progreso epistemológico. Ello,
al mismo tiempo que se la presenta como un triunfo ético-político (ju-
rídico) de las normas civilizadas frente a la particularidad de ‘lo asiá-
tico’, que, como bien observa Zizek, tiene para occidente la forma de
una ‘violencia bárbara primordial’. Ahora bien, pareciera como si en la
frase de Heidegger, la generalidad de lo mítico tomara forma particu-
lar en los modelos despóticos asiáticos e indígenas (la violencia pri-
mordial de la que habla Zizek). Este punto es relevante: al proponer la
idea de colonialidad del poder Quijano y Mignolo nos plantean la
cuestión en forma inversa: la violencia primordial (esta vez no de Asia
sino la del colonialismo/imperialismo occidental) es la generalidad
respecto de la cual la razón occidental (de manera particular su concep-
ción de la personalidad epistemológica y jurídica) no es más que un
producto particular.
• El término ‘colonialidad del poder’ alude, en segundo lugar, a una cier-
ta relación entre historias locales y diseños globales que habría surgi-
do hace más o menos unos quinientos años. (Creo que el punto de in-
flexión es el debate de Valladolid de 1550 acerca de la ‘humanidad’ de
los indígenas americanos que, dicho sea de paso, es un precedente ju-
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rídico e histórico obligado para los estudiosos entre nosotros). Se trata
de una relación diferencial que opone, como se sigue de la observación
de Heidegger, el mito a la razón, Europa (el estado-nación y la regla
–escrita– de derecho) a Asia (el estado despótico y la tradición –oral–
como regla). Hablar de colonialidad del poder y diferencia colonial
constituye una invitación a observar cómo la relación entre historias
locales y diseños globales es construida de maneras diferentes a ambos
lados de la relación colonial: para el colonizador su ‘historia local’ no
es tal sino más bien un diseño con potencial globalizador (que estaría
siendo realizado hoy en la forma de la forma-estado global); mientras
que desde la perspectiva del colonizado ese diseño constituye una dis-
rupción, una interrupción definitiva, algo más que trágica, en su histo-
ria local. Me interesa de manera particular este ‘algo más’ que trágica.
Quisiera argumentar que la situación del colonizado, el subalterno, no
es comprensible como tragedia ni como comedia. Es algo más. A este
algo más lo voy a llamar, de manera simple, un crimen radical. El cri-
men radical del que hablo es un crimen contra el futuro (y no un cri-
men del pasado), contra la potencia, es decir, contra la capacidad de
producir un futuro diferente (eso que el venezolano Fernando Coronil,
recordando a Marx, llamaba en Ecuador ‘la poesía del futuro’). Mi ar-
gumento es que la relación entre diseños globales e historias locales,
en el contexto de la modernidad colonial cuya última forma es la glo-
balización hegemónica, consiste en una eliminación radical de la po-
tencia (de las posibilidades) que ciertas historias locales poseen para
producir un futuro diferente. Lo que le falta al concepto de hegemonía
(el que utilizan el subalternista y latinoamericanista John Beverley y el
del teórico político Ernesto Laclau) es, precisamente, hacer notar que
la forma radical de mantenerse en el poder (mantener la dominación)
consiste en reducir a su mínima expresión la potencia actual de una
historia local (cuyo actor es un sujeto concreto, de carne y hueso) pa-
ra producir un futuro diferente. Pienso que el Plan Colombia, por
ejemplo, debe entenderse dentro de esta lógica de poder: indígenas, co-
munidades negras y guerrilleros marxistas son comunidades interpre-
tativas, con el poder de producir un futuro diferente al propuesto por el
modelo de globalización neoliberal; por lo tanto, dentro de la lógica de
la hegemonía, resultaría necesario reducir a un nivel cercano a la ine-
xistencia al sujeto actor de la historia local. Ello implica eliminar el
modo de producción de la vida de dicho actor (incluyendo su medio
ambiente tanto como su acervo cognitivo o epistemológico y, en la for-
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ma más extrema de este diseño, plan o programa, su cuerpo). Una vez
creado este vacío de potencia, este punto cero del ser, el espacio desier-
to que queda puede ser colonizado, ocupado, y apropiado. En eso con-
siste el diseño de la globalización hegemónica (desde el diglo XVI
hasta nuestros días): imponer la diferencia colonial primero, y segun-
do establecer un discurso ‘incluyente’ (siempre y cuando las personas
se ‘sujeten’ a las normas ‘universales’ de los ‘derechos del hombre y
del ciudadano’). Podemos ver la persistencia de este aparato ideológi-
co de estado(-global), insisto, en el Plan Colombia. Es de este crimen
futuro, que es de manera fundamental un crimen contra el futuro, del
que quiero ocuparme. 
• Esto último me permite referirme a un tercer uso del término colonia-
lidad del poder. Éste se refiere a la persistencia de tal forma de poder
y es quizás el más controversial. Aquí la cuestión es la siguiente: lejos
de haber dejado atrás la localidad mítica (como lo proponen globaliza-
dores fuertes, de Giddens a Santos, Hardt y Negri) la globalización y
el nuevo orden mundial no son más que un nuevo capítulo del viejo en-
frentamiento imperial entre diseños globales e historias locales.
Mi programa de investigación intenta desarrollar estas cuestiones. Mi
objetivo es realizar el programa trazado por preguntas como las de Quija-
no y Mignolo. Si bien la noción de colonialidad del poder y diferencia co-
lonial constituye mi punto de partida, quisiera servirme de una observación
ulterior de Zizek para proponer la cuestión de manera algo diferente: él su-
giere que lejos de haber abandonado el mito, la dialéctica de la ilustración
está produciendo en su apogeo actual, como sociedad posindustrial desa-
rraigada, su propio mito. Pienso que este mito, actual tiene dos partes: la
primera habla acerca del regreso de la violencia bárbara reprimida (lo que
da al enemigo del actual diseño de globalización hegemónica un rostro
muy específico, el nuestro); la segunda habla de la superación del actual
desorden, es decir de la construcción de un nuevo orden, fundado en la
puesta en operación de sistemas de innovación perpetua (como los que se
encuentran implícitos en la idea de ‘sociedad de la información’ y ‘revolu-
ción computacional’). Afirmo que este mito constituye un desplazamiento
ideológico, la gran narrativa (a pesar de los posmodernistas) de la moder-
nidad tardía (de la globalización). Si la anterior observación es correcta, en-
tonces resulta válido hacer la siguiente pregunta: ¿Qué es lo que este nue-
vo mito intenta ocultar? ¿Cuál es la herida que intenta suturar?
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LO OCULTO
Pienso que en el análisis final ésta es la cuestión que debe responder-
se si es que se quiere comprender el significado de las ‘nuevas’ articula-
ciones entre lo local, lo global (o transnacional) y lo nacional, de un lado,
y del otro, las relaciones entre cultura, conocimiento y las condiciones ac-
tuales de producción (es decir, el conjunto de procesos a los cuales se re-
fiere de manera quizá demasiado vaga el término capitalismo tardío). Ade-
más, y no menos importante, la respuesta a estas cuestiones determina las
posibilidades de comprender el significado de las luchas y resistencias ac-
tuales. Estas cuestiones interesan de manera muy particular a la región an-
dina. Para establecer las razones por las cuales ello es así, les voy a pedir
que tengan en mente un conjunto aparentemente diverso de eventos recien-
tes: la puesta en marcha del llamado Plan Colombia (y la radicalización de
las posiciones en torno de la llamada ‘guerra contra las drogas’); el despla-
zamiento del centro de poder imperial desde el eje Washington-Nueva
York-Boston al llamado Southern Sunbelt de los Estados Unidos (consti-
tuido por el eje político y económico Los Angeles-Silicon Valley-Houston-
Miami (creo que en este eje debe incluirse cada vez con mayor énfasis a
México y a la región Caribe-andina), o si lo prefieren ustedes desde el Nor-
Este hacia el Sur-Caribe (incluyendo la cuestión político-jurídica abierta
por los hechos relacionados con las elecciones presidenciales de diciembre
del 2000 en los Estados Unidos); la continuación, con carácter casi secre-
to (es decir, inter-nacional, lo que está siendo utilizado como instrumento
para hacer de lado la potencia política de la multitud, al tiempo que se
mantiene la forma del procedimiento democrático), de los procesos de pro-
ducción jurídica tendientes a la construcción de un aparato jurídico-políti-
co ‘global’ (desde los acuerdos sobre TRIPs y TRIMs pasando por el falli-
do AMI y el llamado Global Compact hasta las actuales rondas de nego-
ciación del ALCA, presididas por el gobierno ecuatoriano); finalmente, la
articulación de una serie de resistencias mundiales (EZLN, FARC, el mo-
vimiento indígena ecuatoriano) expresada en el documento conocido co-
mo “Llamado de Porto Alegre a las próximas movilizaciones”. Estos even-
tos constituyen el contexto, el referencial, del presente discurso.
Retornemos a la pregunta central que he propuesto: ¿Qué es enton-
ces lo que el nuevo mito intenta velar? Les propongo tratar esta cuestión
como si fuese el acertijo de una historia policiaca. Como sabemos, resol-
ver un crimen implica establecer el motivo, hallar un cuerpo y encontrar
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el arma. (Debo confesar que esto de la novela policiaca me lo ha inspira-
do el propio Walter Mignolo, quien, por si ustedes no lo han notado, ha es-
tado andando por Quito disfrazado de personaje de Dashiel Hammet; pe-
ro es también culpa de Borges, quien ante los intentos de sus interlocuto-
res de declarar su obra como investigación metafísica, respondía que se
trataba de simple literatura fantástica o novelas policiacas). Este gesto es
análogo al de los estudios culturales. Procederemos en ese orden. 
EL MOTIVO
Comencemos pues a juntar la evidencia. La primera pieza es una de-
claración del Agente Especial del FBI Slavoj Zizek: “Así las cosas el mi-
to es lo Real del logos (la razón): el intruso foráneo, del cual es imposible
deshacerse, incapaz también de quedarse y permanecer”. Inquietante, la
sugerencia gana en claridad si se la pone junto a esta otra: “La historia po-
lítica del capital ha sido una constante lucha por dejar atrás la lucha de cla-
ses. Ella ha consistido en los sucesivos intentos del capital por (liberarse)
de su dependencia respecto de la clase trabajadora”. La declaración es de
Mario Tronti, e introduce un punto esencial: si el capital logra deshacerse
del trabajador, podría entonces mostrar su riqueza como el fruto de un pro-
ceso algo más que natural y autónomo, más aún, mágico como bien ha ob-
servado Fernando Coronil en su texto La magia del Estado (2000), (la ma-
no invisible, las fuerzas del mercado) o, dicho de otra manera, virtual, es-
pectral, inmaterial, antes que como una apropiación de la fuerza del tra-
bajador. He allí el motivo.
EL ARMA
La mejor manera de deshacerse del trabajador, como sabemos desde
Valladolid (1550), consiste en mostrar que él no es una persona sino una
cosa (es decir, mostrarlo como un no-humano o un humano solamente en
potencia), en presentar el mundo en el cual vive como una Terra Nullius
(tierra vacía), y mostrar su actividad como una no-acción (así por ejemplo
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Ginés de Sepúlveda muestra que los indígenas no tienen lenguaje o al me-
nos no uno distinto del de los animales; John Locke afirma que los indí-
genas norteamericanos no trabajan la tierra dado que son nómades caza-
dores; y J. M. Samper, padre del derecho constitucional colombiano en el
siglo XIX, autor del Ensayo sobre las revoluciones políticas, afirma que
las gentes de las provincias, hijos de indios y negros, carecen de la capa-
cidad de autogobernarse debido a que son hijos de indios y negros, razón
por la cual la capital de Colombia es hasta hoy Bogotá, a contrapelo de lo
que sucede en casi todo el resto de América). Manuel Moreno Fraginals
ha llamado a este modo de cometer el crimen ‘desculturación’ en referen-
cia a los esclavos de las plantaciones en el Caribe: la desculturación con-
siste en extraer la potencia del cuerpo del esclavo (por medio de diferen-
tes estrategias), disminuyéndolo como persona humana, dejando así un
cascarón vacío que puede ser ‘rellenado’ a voluntad por el dominador (re-
programado, diríase en el lenguaje de la computación). Obsérvese que es-
te procedimiento es análogo al utilizado en biotecnología (en el cual las
células son manipuladas de manera que su contenido es extraído y reem-
plazado por otras moléculas para producir, dentro de su propio cuerpo, un
producto comercializable), pero también al de los campos de concentra-
ción del nazismo. Zizek ha descrito recientemente de manera muy afortu-
nada la manera en que la mirada hueca de los judíos en los campos de con-
centración prueba su conversión en lo que el llama ‘el punto cero de hu-
manidad’. Es una lástima que su eurocentrismo le impida ver que esta es-
trategia no es un invento excepcional del nazismo sino el punto de origen
de la modernidad colonial misma. Es decir, al hecho de que la coloniali-
dad del poder define, de 1550 hasta 2001 (con la entrada en operación del
Plan Colombia) un período de larga duración en el cual se completa la eli-
minación de las subjetividades e historias locales. 
EL CUERPO
De acuerdo con la declaración del Agente Especial Zizek, aunque
ello parezca extraordinario, ésta es la evidencia más difícil de develar
(“…incapaz de quedarse y permanecer”). Ayer se procedía a esconder el
cuerpo de la víctima convirtiéndolo en una o ninguna de las 72 clasifica-
ciones raciales disponibles en la legislación de Indias, o se lo convertía en
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‘campesino’ que no es lo mismo que indígena (el instrumento servía ade-
más para desposeer al indio de su tierra), en nómade forzado (el coloniza-
dor interno de ayer lo mismo que el inmigrante ilegal de hoy), en anormal
(loco o degenerado) o en pieza de museo (obsérvese el lenguaje ecologis-
ta y conservacionista del Plan Colombia; se sabe que el plan fue escrito en
inglés, uno especula si su escritor no habrá sido un antropólogo, Reynoso
quizá o el protagonista de Darkness in El Dorado, pero eso sería conce-
derles demasiado). De cualquier forma hoy se trata de ‘digitalizar’ nues-
tros cuerpos, convertirlos en pura ‘información’ (por ejemplo información
genética patentable de acuerdo con los acuerdos sobre TRIP –Trade Rela-
ted Aspects of Intellectual Property Rights–), una materia prima suscepti-
ble de ser transformada (a voluntad y de manera perpetua) en un nuevo
hombre. (Obsérvese aquí que entre ‘materia prima’ y terra nullius las
coincidencias resultan significativas). Esta es la promesa en la que se fun-
dan buena parte de la ciencia y la ficción posmoderna: valga decir aquí
que en otras palabras el reto consiste en cómo filosofar (o estudiar la cul-
tura) después de Blade Runner y The Matrix.
Voy a hacer ahora un alto en el camino antes de proseguir con mi his-
toria policiaca. Intentaré recapitular las cuestiones que se nos han ido pre-
sentando en el lenguaje de la tradición de estudios en y la crítica de la cul-
tura disponible en y desde América Latina.
La cuestión que propongo abordar es la siguiente: si el carácter es-
pectral, virtual, inmaterial del capitalismo global puede explicarse como
un momento decisivo en la historia del mismo, es decir, aquel en el cual
éste podría realizar por fin el viejo sueño de la clase capitalista de ‘libe-
rarse’ de su dependencia de la clase trabajadora; entonces deberíamos pre-
guntarnos ¿cómo (a través de cuales estrategias y cuáles desplazamientos
ideológicos) es que ello ha llegado a ser posible hoy? (aquí el Agente Zi-
zek protesta y me pide que introduzca el condicional ‘habría’).
Creo que existen al menos tres estrategias y/o desplazamientos ideo-
lógicos que han (o habrían) hecho posible autonomizar el espacio políti-
co, jurídico y simbólico-cultural del económico hoy, y de esta manera des-
conectar los fenómenos de la producción (relaciones sociales de poder en
términos de clase) y el consumo. El punto resulta central para hablar de
las posibilidades de los estudios sociales y culturales entre nosotros; ello
debido a que en general tales estudios se han concentrado entre nosotros
en analizar los fenómenos de consumo de manera más o menos desconec-
tada de aquellos relativos a la producción, lo que a su vez explica el tono
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apolítico y hasta condescendiente de sus discursos, tono que ha sido de-
nunciado por no pocos de sus críticos. Tales estrategias son tres, como ya
dije. Las dos primeras han sido detectadas y teorizadas con suficiencia por
Walter Mignolo y world-system analysis, razón por la cual no es necesa-
rio ahondar en ellas. Son éstas:
• Territorialización/Desterritorialización. Opera a través de los discursos
disciplinares de la geografía, la cartografía, la lingüística y el derecho.
El objetivo de esta estrategia es conectar las relaciones sociales de pro-
ducción con los procesos ‘naturales’ y ‘poseerlos’, asumiendo su for-
ma natural/mágica (Véase Coronil, 2002).
• Civilización. Ha operado a través de los discursos disciplinares de la
antropología, el urbanismo, de nuevo el derecho y las ciencias socia-
les. Su objetivo es la presentación de las relaciones sociales de produc-
ción como parte de un proceso histórico teleológico cuyo sentido se
realiza en las totalidades concretas del mercado y la nación-estado de
derecho.
Pero es la tercera la que más me interesa pues me parece que subsu-
me a las dos anteriores. En trabajos anteriores la he denominado, siguien-
do a Mignolo y a Sylvia Scribner, literacy as state-of-grace. El término se
refiere a la construcción de una relación imaginaria entre un individuo lo-
calizado y el diseño global, mediante el mecanismo de desplazamiento
ideológico descrito por Althusser como ‘interpelación’, y que Laclau y
Mouffe junto a Zizek han presentado como ‘construcción discursiva de
identidad política’. Dando un paso más, creo que Noam Chomsky ha de-
tectado la manera en que este procedimiento de gobierno de los hombres
cuya administración de las cosas se hace eficaz (posible) en las condicio-
nes (de producción) de la modernidad que han intensificado las relaciones
linguísticas y comunicacionales: me estoy refiriendo por supuesto a la
aparición de ‘normas y formas’, procedimientos de archivo, producción y
circulación de conocimiento y reglas asistidos por máquinas de procesa-
miento de información (que son verdaderas prótesis del cuerpo humano),
de la imprenta a la revolución computacional. Se trata pues del tema de la
producción de sujetos a la medida; de subjetividades ‘robot’ o ‘cyborgs’. 
Déjenme ahora retornar a mi historia policiaca. La (id)entidad cy-
borg, que propongo como nuevo punto de partida de un estudio cultural
sobre la subjetividad colonial/moderna remite de manera casi inmediata a
una ambigüedad que habita el corazón mismo de lo que somos (en el con-
texto del capitalismo global): ser cyborg es al tiempo ser robot (trabajador
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forzado) y ser libre (en el sentido de Kant, es decir, de superar las barre-
ras de la naturaleza) -pienso en la definición kantiana de subjetividad ju-
rídica en el párrafo 42 de la Metafísica de las costumbres. Esta es la am-
bigüedad que constituye el fundamento mismo del sueño y la pesadilla del
capital (recuérdese la frase de Mario Tronti a la que me referí antes). ¿Se
trata de una contradicción, o más bien es tan solo una antinomia? Pienso
que se trata de esto último, lo cual quiere decir que ambos proyectos, el de
control total y el de emancipación total, son los dos lados de una misma
moneda. Esta antinomia se resuelve al notar que ambas (id)entidades son
siempre presentadas como fruto de una ‘revolución de las especies’ (el
proletario o el hombre liberal, ambos realizando el fin de la historia). Aho-
ra bien, este tipo de discurso es una especie del pensamiento progresivo-
teleológico cuestionado desde Foucault hasta Arturo Escobar. Escobar la
deconstruye al interior del discurso sobre el desarrollo; creo, sin embargo,
que su última reencarnación no es esa, sino que se lo encuentra vivo y ope-
rante en la forma de computer revolution thought (la omnipresente idea de
la sociedad de la información). Este discurso ha venido a llenar el vacío
que en la teoría social y la crítica cultural ha dejado la retirada del libera-
lismo y el marxismo clásico, y constituye la base epistemológica del neo-
liberalismo, en la cual ‘información’ ha venido a desplazar de manera
ideológica a ‘cultura’ (una vez que este término, que alguna vez sirvió al
capitalismo para desplazar al margen el trabajo manual, fuese subvertido
por los estudios culturales y la crítica cultural). Buena parte de los discur-
sos que describen y/o critican el actual estadio del capitalismo se encuen-
tran habitados por esta ideología. Todos ellos hacen descansar su poder
explicativo sobre la idea de un cambio cualitativo en curso, que estaría
ocurriendo de la mano o por causa de las nuevas condiciones de espacio y
tiempo (intensificación de la velocidad, reducción de las distancias, hiper-
textualidad, etc.) asociadas al cambio tecnológico. A este nuevo espacio
correspondería un nuevo sujeto: el ser digital de Nicholas Negroponte, la
subjetividad jurídica reducida a unidades de información sobre maximiza-
ción de ingreso (en Rawls y Posner) que son el mismo representado en
The Matrix (desincorporado y abstracto): el cyborg que promete el reem-
plazo definitivo de la clase trabajadora o el fin del trabajo mismo. La pa-
radoja es que precisamente cuando estos imaginarios colonizan los cuer-
pos y las mentes de los asistentes a las salas de cine y las universidades de
todo el mundo (en particular las del Sur global) los dos mundos (Norte y
Sur) se relacionan más y más como capital y trabajo. Ésta es la realidad
que el mito oculta: mientras que los USA, convertido en un país de pla-
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neación y manejo corporativo, se da el lujo de hablar del cyborg que ven-
drá, el final de la clase trabajadora y el consenso de los derechos huma-
nos, la clase y el disenso reaparecen del otro lado del muro de Tijuana: en
México, Perú, El Salvador y Guatemala. Ese, su futuro de fantaciencia, es
nuestra pesadilla presente, y para los que no se sometan hay en el cajón de
la oficina oval no uno, sino muchos Planes Colombia. Déjenme llamar a
esta última alternativa la ‘solución final’ en referencia al evento de Ausch-
witz, pero, si mi referencia les parece demasiado occidental, me quedo en-
tonces con el no menos genocida Plan Colombia.
Finalmente, el asesino ha sido revelado: el capitalismo global, como
en la historia de Mary Shelley (que no por casualidad se titula Un moder-
no Prometeo), produce un sujeto a su medida recosiendo las partes de los
cadáveres. Ello supone el genocidio inicial, el reemplazo de formas de vi-
da (pre) o (para) capitalistas, al que me referí antes como ‘crimen radical’:
la reducción de la potencia de los cuerpos bárbaros al mínimo (en Colom-
bia ello puede verse: los paramilitares, de los que no habla el Plan Colom-
bia, son reconocidos por el uso de motosierras para la realización de sus
cotidianas masacres), y, luego, el intento de re-animar al sujeto así produ-
cido. Empero, como bien sabemos, este ente queda condenado a una cua-
si-existencia cuya experiencia le resulta intolerable. Denomino a esta ex-
periencia de lo intolerable, con Twining, “justicia sentida”. Ahora bien, la
experiencia de lo intolerable –a diferencia de lo que piensa Zizek, para
quien el judío en Auschwitz no es capaz de acto cognitivo alguno– al que-
dar inscrita en el cuerpo es fuente legítima de conocimiento. Éste es el ori-
gen del pensamiento o teoría crítica: la inscripción de la experiencia de lo
intolerable en el cuerpo (como nos recordaba Juan García de las comuni-
dades afro-ecuatorianas hace unas semanas), lo que la contrapone a aque-
lla otra, fundada en la negación del cuerpo (¿Descartes o Kant?). Así sur-
ge, por ejemplo, la teoría crítica de Frankfurt, no desde la imparcialidad
sino desde la parcialidad absoluta de la experiencia judía en Auschwitz; de
la misma manera puede surgir teoría crítica desde la situación intolerable
del indígena ecuatoriano o del trabajador del sweatshop en Guatemala. Es
a esto a lo que se refería Benjamin cuando hablaba de hacer historia de los
deshechos de la historia. Para mí, tal es le programa de los estudios cultu-
rales entre nosotros. En este sentido, la genealogía de la teoría que el filó-
sofo colombiano Santiago Castro-Gómez llama ‘tradicional’ quizás nos
lleve no a la física newtoniana, sino más bien a la disección y la tortura,
al basanos, la piedra sobre la cual se colocaba el cuerpo del testigo para
hacerlo hablar, revelando así la verdad que oculta su cuerpo. El testimo-
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nio oral, recogido caso por caso, del cual se inducen principios generales
es el fundamento de lo que se conoce como case-method, y es este el mo-
delo que utiliza Bacon para escribir el Novum Organum.
La lección del clímax de nuestro thriller es la siguiente: nuestras
concepciones corrientes acerca de las entidades portadoras de cultura
son inadecuadas en la medida en que las concebimos desincorporadas y
extra-naturales, por fuera de las relaciones de poder que se inscriben en
los cuerpos (y/o la naturaleza que es, dice Marx, el cuerpo sin órganos del
hombre). Ello resulta radicalmente cierto en el discurso actual sobre la in-
formatización de la sociedad, el consenso regulado y la digitalización del
ser. Al respecto dice el antropólogo David Hakken:
las entidades del ciberespacio [de la nueva sociedad, el nuevo derecho y la
nueva economía] son cibernéticas pero los tales son sustancialmente las
mismas que otros portadores de cultura en otras eras. Para que lo anterior
sea cierto, las entidades preciberespaciales deben también ser/haber sido
sustancialmente cibernéticas (Hakken, 2000:71).
El punto es que las entidades que pueblan el espacio social son y
siempre han sido los elementos de una simbiosis que incluye tanto a la na-
turaleza como al artificio (la tecnología) y que por lo tanto existe una con-
tinuidad radical entre ellas. De manera que no puede pensarse la una sin
la otra, y si ello es así, entonces el sueño liberal-capitalista (liberarse de la
naturaleza, liberarse del cuerpo) descansa sobre un error fundamental.
Otro tanto puede decirse del sueño emancipatorio-radical que termina
concretándose en los planes quinquenales o la emancipación del proleta-
riado vía la mecanización. En ambos casos lo que se oculta es el trabajo,
en tanto que relación inmediata con la naturaleza, es decir, en tanto que
potencia del cuerpo. Es esa potencia la que el capitalismo reduce y apro-
pia hoy a escala planetaria. 
Como alternativa a este tipo de retórica, que aunque firmemente en-
raizada en los discursos corrientes carece de examinación empírica signi-
ficativa y es lógicamente sospechosa, cabe oponer un tipo de estudio cul-
tural que, reconociendo la co-ocurrencia de la expansión de las nuevas
tecnologías de la información y el cambio social, se rehúse a presentar es-
te fenómeno en la forma típica en que esta conexión es establecida (como
‘revolución’ causalmente determinada por la tecnología). Dicha presenta-
ción oculta la relación entre la apropiación de las nuevas formas de tecno-
logía y regulación, y las relaciones de explotación que se establecen res-
pecto de los mismos portadores de cultura de otras eras (el ‘hispano’ de
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hoy es el ‘robot’ que proyecta hacia el futuro la ciencia ficción contempo-
ránea, de la misma manera en que en la obra de Karel Kapek el término
designaba al ejército de sirvientes al servicio de la clase media, a mujeres
y obreros, etc.). Más peligroso aún, este tipo de discurso tiende a legitimar
las estrategias del capital dominante en la actual fase; si se lo observa con
cuidado se verá que tiende a legitimar la idea según la cual el capitalismo
finalmente se ha deshecho de su relación dependiente respecto de la clase
trabajadora. Bien por el contrario, el reconocimiento de que ‘siempre he-
mos sido cyborgs’ apunta a enfatizar la relación de dependencia y el ca-
rácter constituyente de la simbiosis entre las entidades que constituyen el
espacio social (desde la naturaleza hasta el artificio) de manera que su se-
paración o autonomización son solamente desplazamientos ideológicos
que oscurecen las relaciones sociales que tienen lugar en la práctica. Éste
es precisamente el sentido del llamado que hacen los firmantes del “Lla-
mado de Porto Alegre para las próximas movilizaciones” firmada en ene-
ro del 2001 por esa multitud de productores culturales que hemos visto en
Seattle, Cochabamba y Gotemburgo (y de los cuales sabemos bien poco).
Quisiera que considerásemos esa declaración, a partir de hoy, el documen-
to fundacional de cualquier teoría social y cultural que se autodefina crí-
tica con respecto de las geopolíticas que definen hoy lo que somos, a cos-
ta de lo que cientos, miles, millones han dejado y siguen dejando de ser.
A costa del asesinato del futuro.
EPILOGO: INTERCULTURALIDAD, PLURALISMO
EPISTEMOLÓGICO Y PLURALISMO POLÍTICO-JURÍDICO
El documento de Porto Alegre llama poderosamente la atención sobre
la persistencia de un tipo de discurso que presenta las fuerzas sociales en
pro de la globalización hegemónica como una ‘lógica’, es decir como un
fenómeno o comportamiento regular, formalizado, ‘naturalizado’ e inevita-
ble. El carácter regular/formal, natural e inevitable con que el discurso
fuerte de la globalización presenta tales fuerzas, deriva de la consideración
de las mismas, y de sus efectos, como expresión de una ‘naturaleza huma-
na’ generalizable y formalizable en la idea de dinero como medida única de
valor. El análogo pos-metafísico de la naturaleza humana es en este caso,
el egoísmo universal y el consumismo. El discurso del “Llamado de Porto
Historia de un asesinato por ocurrir 125
Alegre” se dispone en las antípodas de esta concepción, razón por la cual
asume una forma agónica, denunciando que la persistencia de ese discurso
complica la comprensión de los fenómenos que están ocurriendo y de los
stakes que están en juego (tal denuncia tiene lugar, por ejemplo al apelar a
la ‘solidaridad’, ‘lo humano’ y ‘la naturaleza’ frente al ‘dinero’). El discur-
so fuerte de la globalización es denunciado en Porto Alegre como un ‘dis-
curso ideológico’, en términos de Samir Amin (2001: 15). ¿Por qué resul-
ta importante estudiar el desplazamiento ideológico que tiene lugar en el
discurso de la globalización? En primer lugar porque de ello depende la po-
sibilidad de comprender lo que ocurre y lo que está en juego, y en el “Lla-
mado de Porto Alegre” hallarse en posesión de un tal saber es ya una inter-
vención (emancipatoria) en las relaciones de poder. El punto es análogo al
que desarrolla Noam Chomsky al referirse al ‘consenso manufacturado’ y
a la incapacidad de la población para ‘detectar las cuestiones’ con signifi-
cado político real (Chomsky, comunicación privada al autor): ‘No saber’ es
una condición de posibilidad de la servidumbre, de la subjetificación, ra-
zón por la cual producir saber (diferente a la ‘lógica actual’) constituye una
intervención política. En este punto se trata de construir un caso a favor de
la ‘manera de conocer’, alternativa a la ‘lógica actual’. 
Lo anterior plantea una serie de problemas generales de epistemolo-
gía y etnografía que han sido desarrollados en gran medida al interior del
debate modernismo/posmodernismo en las diversas disciplinas, y de ma-
nera particular en la filosofía profesional, la teoría jurídica de la globali-
zación y en los estudios culturales (tanto como en la crítica a los mismos).
Una manera original de refinar los términos de este debate ha sido pro-
puesta por el teórico jurídico inglés William Twining (2000) al debatir las
posiciones del sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos. Usando
las novelas de Italo Calvino y las ideas de la filósofa Susan Haack, Twi-
ning propone distinguir entre ‘posmodernismo irracionalista’ y ‘posmo-
dernismo imaginativo’ con el fin de rechazar el primero y acoger el segun-
do (salvando así lo mejor de las contribuciones de Santos a la compren-
sión de la globalización) en la medida en que el último pero no el prime-
ro permite reconocer las ‘muchas maneras de conocer’, sin que por ello
sea necesario renunciar a las pretensiones de verdad mediante la confusión
entre epistemología y ontología, propia de los posmodernistas irraciona-
listas. Mantener la distinción implica no colapsar la realidad de la expe-
riencia (la ‘justicia sentida’) en favor de los discursos abstractos o forma-
les. De manera análoga, el antropólogo David Haaken (1999) ha defendi-
do el potencial de la etnografía para el mejor entendimiento de las cone-
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xiones entre computarización y cambio social o, en sus palabras, “para ha-
cer etnografía en el ciberespacio”. El punto resulta fundamental para nues-
tra crítica cultural de la sociedad globalizada en la medida en que bien
puede afirmarse que los firmantes del “Llamado de Porto Alegre” han ar-
ticulado en ese documento un tipo de experiencia sentida acerca del cibe-
respacio (en el sentido en que este término designa el espacio social ac-
tual) que se contrapone al discurso abstracto y formalizable de los globa-
lizadores fuertes, en particular al de los economistas (que, dicho sea de pa-
so, es análogo al discurso de la ‘revolución computacional’ en cyberspa-
ce studies) y que merece ser estudiado. Establecer la validez epistemoló-
gica de las ‘muchas maneras de ver’ es una condición indispensable para
legitimar (establecer los méritos) del conocimiento experiencial de los fir-
mantes de Porto Alegre frente a la legitimidad ya constituida del discurso
abstracto (de los economistas, en este caso). Pero además, el perspectivis-
mo epistemológico sirve a los propósitos de a) posibilitar un ‘cambio de
perspectiva’ (switch of standpoint, Twining, 2000); se trata aquí de un ins-
trumento pedagógico-epistemológico mediante el cual, por ejemplo, se
posibilita el tránsito de la perspectiva privilegiada al interior de la disci-
plina económica, socio-cultural y jurídica de ciertos actores sociales (Da-
vos sería una instancia ejemplar) hacia la de otros actores ‘subalterniza-
dos’ al interior de tales disciplinas (los firmantes de Porto Alegre); y b) de-
fender las pretensiones de verdad de los discursos surgidos de la experien-
cia de ‘justicia sentida’, frente a las de los discursos abstractos. En este
punto se trata de construir una defensa de la legitimidad de los discursos
contextualizados en frente de los discursos abstractos, en general. Esta de-
fensa debe tener en cuenta las continuidades y contrastes entre los saberes
etnográficos o contextualizados y los de la ciencia natural. Al lado de las
continuidades, que son bien importantes, es necesario reconocer los con-
trastes, que tienen que ver con las respuestas contrastantes que unas y
otras maneras de conocer dan a la forma en que la situación y las caracte-
rísticas del observador pueden afectar lo observado. Se trata de recordar,
por ejemplo, que disciplinas tales como la economía, la teoría política y el
derecho (los discursos que se autopresentan con un grado mayor de for-
malidad y abstracción, también los que mayor soporte ideológico prestan
hoy al discurso de la globalización fuerte) son formas de saber orientadas
al participante y que, en tal sentido, la decisión entre aproximaciones de
tipo no-etnográfico (comprometidas con el programa modernista fuerte) y
aproximaciones etnográficas (sensibles a la doble culturización de la in-
formación humana) al interior de tales disciplinas es una cuestión que de-
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pende de las circunstancias y de los objetivos. Dicho de otra manera, se
trata de resistir en el interior de las disciplinas (en particular la economía,
la teoría política y el derecho), a los intentos de formalizar la experiencia
de unos participantes a costa de la de otros, es decir, de afirmar en forma
incansable que el programa modernista fuerte (empiricista, positivista, de
prueba de hipótesis, experimentación y orientaciones ‘naturalistas’), que
trata con la culturización del saber tratando de evitarla, es legítimo sola-
mente en ciertas circunstancias y para el logro de ciertos objetivos, y que
resulta igualmente legítimo responder a ella (la doble culturización del sa-
ber) compensándola de manera activa. Con esto quiero decir, por ejemplo,
lograr comprensión acerca de la manera en que la propia cultura de origen
puede moldear la respuesta propia a ciertos eventos en otra cultura, y que
una conciencia crítica de este proceso significa que uno está mejor prepa-
rado para compensar algunos de los elementos prejuiciosos en la construc-
ción cultural del conocimiento propio, mediante la anticipación de sus po-
sibles efectos (Hakken, 2000: 40). Me parece que este tipo de compren-
sión puede lograrse a través de la educación antropológica y de los estu-
dios culturales trans-nacionales, los cuales encuentran aquí un espacio de
renovación más allá de los paradigmas empiricista y culturalista. Al cúmu-
lo de problemas que envuelve la construcción de este tipo de argumentos
en defensa del perspectivismo epistemológico y la contextualización, y en
contra de la falacia epistémica (confundir epistemología y ontología) los
denomino ‘el problema de las muchas maneras de conocer’ o mejor, de ‘la
descolonización del saber’. Pienso que este es un punto de partida necesa-
rio y suficiente para la renovación del programa de los estudios culturales
en América Latina.
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PARA UNA GENEALOGÍA 
DE LA DESCOLONIZACIÓN 
INTELECTUAL EN LOS ANDES
Zulma Palermo*
La categoría básica de nuestros buenos ciudadanos
consiste en pensar que lo que no es ciudad, ni prócer,
ni pulcritud no es más que un simple hedor susceptible
de ser exterminado. Si el hedor de América es el niño
lobo, el borracho de chicha, el indio rezador o el men-
digo hediento, será cosa de internarlos, limpiar la ca-
lle e instalar baños públicos. La primera solución pa-
ra los problemas de América apunta siempre a reme-
diar la suciedad e implantar la pulcritud.
Rodolfo Kush, América Profunda
El escritor boliviano Néstor Taboada Terán, al traducir y dar a cono-
cer la poesía amorosa de Wallparrimichi, indio al servicio de don Manuel
Asencio Padilla en los tiempos de la revolución de las fronteras hacia
1810, cuenta que este joven,
nacido en la Doctrina de Macha, Partido de Chayanta, huérfano de padre y
madre […] había sido recogido por los esposos Padilla. Manuel Asencio en-
señaba a sus hijos a leer y escribir y el pequeño sirviente observaba de lejos
* Titular de la Cátedra de Teoría Literaria en la Universidad Nacional de Salta (Argentina).
en silencio. Y de repente un día con un trozo de carbón escribió su nombre
en las paredes ante el estupor de la familia1.
Tengo para mí que, en tiempos de hoy, no es menor nuestro estupor
de académicos ante las apropiaciones, transmutaciones, perversiones de
nuestras prácticas y nuestras lógicas (occidentales y blancas) por sujetos
(otros) hasta ahora sometidos a una cierta forma de ‘violencia epistémica’.
No es menor porque esa alternativa da lugar a la instauración de una ma-
nera de habitar en el mundo2 diametralmente opuesta a aquella que la ta-
xonomía occidental indica que nos conviene por ‘naturaleza’, antagónica
con la que, también por ‘naturaleza’, actúa según una percepción ‘higié-
nica’ del orden del mundo, como lo destaca la radical metáfora kushseana
de nuestro acápite, complementaria de la concepción occidental del traba-
jo. Pues, mientras ésta lo concibe como una forma asalariada de produc-
ción de mercancía, para la episteme andina más que una actividad es un
símbolo, un sentido de la vida, una forma de relación con la naturaleza:
una forma de ‘estar ahí’, de ‘estar siendo’. 
Es desde esta disyuntiva –emergente de una genealogía del pensa-
miento latinoamericano– que me interesa revisar y profundizar las formas
que hoy se ofrecen para comprender la producción de conocimiento alter-
nativo, emergente en un espacio socio-cultural heterogéneo, desde el que
se requiere “reafirmar, con sentido de plenitud, las muchas formas histó-
ricas en que es posible vivir en América Latina: una y diversa, total y des-
garrada” (Cornejo Polar, 1987: 132). 
Lo hago desde la distancia que algunos de nosotros mantenemos con
la diseminación de los principios de los cultural studies en el espacio sud-
continental3, pues entendemos que esta asimilación desplaza y posterga la
formulación de preguntas –ya planteadas por la crítica cultural y social– y
que darían la posibilidad de comprender muchas prácticas sociales y sus
lógicas, articuladas en su intrínseca diferencia. Porque nos obligamos así
también a pensar –en estos momentos de implantación de formas más per-
versas, más radicalizadas de globalización económica– en el riesgo de su
convalidación acrítica, de una
reedición del panamericanismo que intenta obliterar el “nuestro americanis-
mo” de Martí, pues se trata de la propuesta de una integración regional más
preocupada del fortalecimiento de bloques económicos en Europa y Asia
que de los intereses latinoamericanos (Achugar, 1998: 284).
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LOS CULTURAL STUDIES Y SUS APORÍAS
En el intento de pensar estas cuestiones, el primer momento de este
recorrido se orienta a plantear nuestras reservas ante los cultural studies
(emergentes de la teoría poscolonial), entendidos como una práctica aca-
démica transdisciplinar de conocimiento, amasada en ‘el deseo de formar
un nuevo bloque histórico de la izquierda’4. Relevo dos de las variantes
más difundidas y que se vienen concretando para/en el área latinoameri-
cana, pues es posible que signifiquen, además del riesgo político más arri-
ba esbozado –y en el plano exclusivamente especulativo– la readopción y
reproducción del modelo colonizador5, ahora inclusive más eficaz: la
emergencia y funcionamiento de algunas de sus categorías, aquellas que
alcanzan una particular vigencia por la amplitud de su diseminación y la
omnímoda presencia de su uso y la variante ofrecida por los ‘estudios su-
balternos’ como un emergente del ‘posmarxismo’ en la academia central.
DE MULTICULTURALIDADES, HIBRIDACIONES Y MIGRANCIAS
Una de las cuestiones centrales para los cultural studies –aunque no
la única– es la búsqueda de redefinición de los actuales modos de repre-
sentación social modalizados por la imagen estructurada y canalizada a
través de los medios, en particular el televisivo y el cibernético. Se trata
de formas de incorporación de las representaciones del mundo y del sí
mismo mediatizadas fundamentalmente por dos dispositivos: la fragmen-
tación y el flujo (Martín-Barbero y Herlinghaus, 2000: 69-75). El prime-
ro refiere a la privatización de la experiencia y a la reorganización de la
esfera pública, a la vez que propone una significativa modificación de la
relación entre de lo privado y lo íntimo6. El segundo articula con aquél
desde la instancia de las rupturas narrativas por un radical cambio de las
organizaciones perceptuales: no las imágenes en sucesión sino el flujo
inarticulado de espacios yuxtapuestos; no el tiempo del relato sino la su-
perposición de ‘figuras’; no las relaciones sintagmáticas, sino las series
paradigmáticas, in praesentia.
El análisis de estas formas de representación y de autorepresentación
social dan lugar, en muchos casos y en el orden especulativo, a manifes-
taciones celebratorias de la hibridez, la diferencia y el nomadismo, cate-
gorías en sí mismas de un innegable valor explicativo, pero que necesitan
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ser reconsideradas desde los distintos espacios de América Latina. Tales
categorías y procedimientos son el resultado de esas nuevas formas de re-
presentación que responden a la condición paradójica y potencialmente
productiva de estar situado entre dos o más terrenos, lo que borraría sepa-
raciones jerárquicas, como un síntoma de la tendencia histórica hacia la
hibridación de las culturas y como consecuencia indirecta del multicultu-
ralismo. 
Veamos, aunque someramente, lo que implica la idea de migrancia,
como un estar entre dos o más culturas, dos o más lenguas, dos o más epis-
temes. En general, los teóricos que instalan esta categoría parecen preocu-
parse en la misma medida por la migración de saberes a través de fronte-
ras epistemológicas como por su propio cambio de localización y extraña-
miento cultural, su estar ‘entre medio’ de dos academias y, en las prácti-
cas sociales, entre dos imágenes de mundo (lo que llevaría a la coexisten-
cia de dos epistemes). Es decir, se trataría de una forma de pensar –y ex-
plicar– el desarraigo de la propia cultura a la vez que del desarrollo de la
práctica teórica, también ‘migrante’, como una abstracción de tal cultura.
Sujetos de conocimiento en situación al menos bilingüe, en localizaciones
académicas no siempre favorables, pensando desde allí –desde la ‘otre-
dad’– sobre las condiciones de sus culturas de procedencia. El estar ‘en-
tre’, entonces, favorece la búsqueda de multiculturalidad y de estrategias
de hibridación, situación cada vez más extendida a muchos sectores de la
sociedad que deben desplazarse y relocalizarse –o que reciben la inciden-
cia del desplazamiento de la cultura otra hacia la propia– exigidos por el
nuevo orden mundial. 
Como consecuencia de ello, se propone la noción de ‘multicultura-
lismo’ para señalar una forma de solidaridad del conocimiento que surge
como consecuencia del reconocimiento del otro (de la diferencia) y don-
de ese otro solo puede ser reconocido también como productor de saberes.
Los cultural studies abrirían así la posibilidad de diálogo y de equilibrio
entre distintas –y opuestas– epistemes. Sin embargo –y en la academia
norteamericana– se empieza indagando más que la multiculturalidad de
dentro (todas las formas de producción de los grupos ‘subalternos’: lati-
nos, negros, mujeres, homosexuales) los conflictos interétnicos o interge-
néricos. Desde allí se extienden luego al viejo Tercer Mundo. Trasladán-
dose formas de intervención en los conflictos internos al contexto nortea-
mericano, a los propios de otras circunscripciones con distintas genealo-
gías y produciendo generalizaciones que, precisamente, son las que vuel-
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ven indistinguibles las diferencias a las que se orientan, en primera instan-
cia, los órdenes así constituidos.
La incorporación de la diferencia, decía, implicaría que el conoci-
miento que el otro produce es valorado tanto como el propio; no es perci-
bido solo como ‘distinto’ y, por ende, como ‘interesante’ (Kaliman, 1998)
desde una especie de ‘turismo’ intelectual que se ve atraído por lo extra-
ño, sino como una alternativa que puede llegar a producir ‘formas híbri-
das’ de saber. Sin embargo, es fácil constatar en los espacios académicos
que tales procesos resultan utópicos ya que la cultura fuerte –por más de
una obvia razón– tiende a imponerse sobre las débiles en este intercambio
articulado sobre la base de fuertes desequilibrios históricos7.
De allí, entonces, que las estrategias de hibridación se constituirían
en aquellas por las que el contacto multicultural, producido por efectos de
la globalización de la información, generaría transformaciones recíprocas
y, teóricamente, equitativas. Sin embargo, cabe preguntarse con Cornejo
Polar (1997) si la extendida y exitosa estrategia no se constituye en una
nueva forma de enmascarar la mimesis intelectual, por un lado, y la con-
flictividad social, por otro, tanto como lo fue el analgésico ‘mestizaje’
aplicado como paños tibios sobre las heridas dejadas por la conquista, en
manos de los ‘curadores’ de la vapuleada modernidad sudcontinental8.
Por esta vía, unos pocos estudiosos latinoamericanos de la cultura
–convalidados por la academia internacional– intervienen con la formula-
ción analítico-interpretativa de un campo de producción de objetos cultu-
rales ‘híbridos’ para lo cual operan bajo el supuesto según el que la globa-
lización cultural es un hecho generalizado e irreversible que solo puede
controlarse por procesos de reapropiación local y de ‘mezcla’ de objetos,
prácticas y tecnologías. Es necesario destacar, además, que los análisis de
estas investigaciones se recortan al espacio de la incidencia masmediática
la que no es homogénea en las distintas circunscripciones del amplio ma-
pa cultural. Sin embargo, es necesario reconocer también que el problema
radica más en la difusión y ‘utilización’ de esta categoría por los profeso-
res universitarios, como si fuera un modelo rígido que funciona de la mis-
ma manera ‘aplicado’ sobre objetos culturales producidos también en dis-
tintos soportes y no como estrategias que las culturas y el conocimiento
sobre ellas utilizan para construir sociedades más justas.
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‘SUBALTERNISTAS’ Y POLÍTICAS DEL CONOCIMIENTO
Los subalternistas por su parte, partiendo de premisas similares a las
de los ‘estudiosos culturales’, se encargan sin embargo de establecer las
diferencias que los separan, fundándolas particularmente en su propia res-
ponsabilidad política para la construcción del conocimiento, responsabili-
dad perdida por aquellos a causa de su institucionalización, de su conver-
sión a una especie de ‘costumbrismo posmoderno’ (Beverley, 1996: 469).
Mientras éstos articulan las humanidades y la ciencias sociales a las exi-
gencias del capitalismo tardío, los estudios subalternos en cambio, como
proyecto político, interpelan a los aparatos ideológicos de estado desde un
socialismo ya desvinculado de la teleología moderna, buscando desorga-
nizarla.
Como sabemos a partir del Manifiesto del grupo (1995), éste funda
su propuesta en la línea abierta por Ranayit Guha (es decir, en la versión
‘sudasiática’ con deuda gramsciana) y la modalizan para ‘estudiar’ de otra
manera la cultura latinoamericana:
Nuestro proyecto, conformado por un equipo de investigadores (per-
tenecientes a universidades norteamericanas de elite) que quieren extraer de
ciertos documentos y prácticas hegemónicas el mundo oral de los subalter-
nos, es decir, la presencia estructural de un sujeto que los letrados no había-
mos reconocido y que nos interpela para mostrarnos qué tanto estábamos
equivocados, debe confrontarse con la resistencia del subalterno frente a
las conceptualizaciones de le elite. No se trata, por lo tanto, de desarrollar
nuevos métodos para estudiar al subalterno, nuevas y más eficaces formas
de obtener información, sino de construir nuevas relaciones entre nosotros
y aquellos seres humanos que tomamos como objeto de estudio. (Manifies-
to, el destacado es mío).
La extensión de la cita se justifica porque su formación discursiva da
cuenta, casi sin mediaciones, de la formación ideológica en la que se cons-
tituye: desde la asunción clara del propio lugar frente a la otredad irreduc-
tible, el ‘subalterno’ es mirado desde una diferencia con la que se quiere
dialogar –y no como un objeto al que se quiere ‘investigar’9. No obstan-
te, y a pesar de las buenas intenciones, para los que formamos parte de es-
ta otra orilla, podría tratarse de una forma más amistosa de ‘intervencio-
nismo’ desde las nuevas izquierdas. Por eso resulta válido preguntarse
hasta qué punto no es una estrategia ‘naturalizada’ por la cultura fuerte
–más enmascarada, menos abiertamente ‘agresiva’– de generación de co-
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lonialismo intelectual pues el Otro (nosotros) vuelve a configurarse como
“un objeto fosilizado de experimentación clínica” (Figueira, 2000)10.
Sin embargo, estas alternativas no pueden ser sin más rechazadas si-
no al contrario, consideradas en su espesor y su potencialidad. Al mismo
tiempo, incitan a pensar en las condiciones de producción crítica y teóri-
ca desde América Latina en su proyección histórica, como apuestas cog-
noscitivas desde la conflictividad de las culturas dependientes. 
Esta perspectiva permite, en todo caso, realizar su lectura contrasti-
va con los cultural studies ya que éstos y su segunda traducción latina11
podrían ser el resultado de la asunción, más bien reciente, de la propia y
heterogénea constitución cultural de la sociedad norteamericana y de la
aceptación de que las prácticas académicas funcionan también como actos
políticos. En cambio para el pensamiento crítico latinoamericano estos
factores fueron constitutivos del acto mismo de pensar desde el momento
inaugural de escrituras como la de Guamán Poma de Ayala, uno de los in-
dios que aprendieron a escribir con carbón y a hurtadillas, y como ese otro
Pedro Rojas, poetizado por Vallejo –y asumido por Cornejo Polar– que es-
cribía “con su dedo grande en el aire”, en el “papel del viento”, con la
“pluma de carne”.
UNA GENEALOGÍA DESCOLONIZADORA
Es la persecución de esta huella casi ágrafa la que desvela la indaga-
ción de Rodolfo Kush, este ‘estar’ entre la voz y la letra, entre una y otra
cultura, una y otra forma de pensamiento, la que mueve los pasos de su
búsqueda etnográfica, la que permite ‘descubrir’ las estrategias de una cul-
tura de la ‘fagocitación’, la que posibilita erigir la arquitectura de lo que
llamará, como su consecuencia, un ‘pensamiento seminal’. Intentaré per-
seguir aquí, sumariamente, este recorrido gestado críticamente desde el
interior mismo de la epistemología occidental. 
Para dar cuenta de la radicalidad de esta manera de pensar las lógi-
cas amerindias –que actúan en nuestros días, y en muchas formaciones so-
ciales, como núcleos duros de prácticas inveteradas en la cultura criolla
aún en su contacto con las formas propias de la tecnología comunicacio-
Para una genealogía de la descolonización intelectual en los Andes 137
nal– es necesario recurrir a la oposición básica entre ‘ser’ y ‘estar’. Am-
bas categorías informan sobre dos maneras de situarse en el mundo: el
‘ser’ remite a formas dinámicas de acción, ejecución y esfuerzo resueltas
en la racionalidad técnico-científica, es decir, produciendo una ‘segunda
realidad’ que media entre el hombre y la hostilidad de la naturaleza la que
puede, así, ser controlada. Por el contrario, las indígenas fueron y son más
estáticas, en el sentido de girar en torno a un ‘estar aquí’ (la parcela, la co-
munidad), a un ‘estar arrojado’ en el mundo que no incita a la acción, si-
no a la aparente contemplación. De allí que su actitud no se oriente a trans-
formar la naturaleza sino a dialogar con ella y, ante su fuerza, a conjurarla.
La relación de ambas formas antagónicas de situarse en el mundo
–estar y ser– no permite la conciliación, la resolución por mestizajes o hi-
bridaciones, sino un contacto por absorción y transformación, siempre
conflictivo: la fagocitación, pues el estar, en tanto estatuto previo a la in-
tromisión del ser, lo resiste absorbiéndolo. Esto es posible porque el ‘es-
tar’ es un modo de determinar al ser como eje diferencial alrededor del
cual se articula la alternatividad de la cultura y de su lógica de funciona-
miento. Lógica que controla el pensamiento popular, centro de gravedad
alrededor del cual gira toda la reflexión kusheana.
Por otra parte y en consecuencia, en el pensamiento del ‘estar’ no ri-
ge el principio de causalidad sino el de seminalidad (semilla, tierra) –los
‘operadores seminales’ funcionan no como juicios lógicos sino como in-
ferencias vinculadas a la ‘naturaleza’– pues en ese estar es donde todo lo
existente se instala: todo lo que ‘está siendo’ se radica en su propia inco-
mensurabilidad, a la vez que esa radicación en un ‘suelo’ –no entendido
meramente como ‘territorio’ sino como la presión de lo ‘envolvente’, de
lo que está más allá del control humano– hace que el ‘acertar’ en la vida
pueda radicarse (arraigarse) solo en un ‘estar con’, en la pluralidad de un
‘nosotros’, en un estar comunitario. 
Lejos de la racionalidad occidental que da origen y sentido a las re-
laciones de valor económico y de estatuto comercial y de mercado, el pen-
samiento seminal se vincula con la gestación biológica pues ‘crecer para
el fruto’ es acá la razón misma de la existencia. Es en la dialéctica de los
opuestos, que se alternan y reemplazan hasta el infinito en sucesión y su-
perposición incontrolable, que se encuentra satisfacción a una existencia
que, al no intentar imponer un orden al mundo de afuera –como caos de
la naturaleza y como imposición forzada del ordenamiento del ser– se ma-
nifiesta como un estado de pasiva contemplación por la que se alcanza
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otra forma de orden: el de la comunidad y lo que, desde nuestra perspec-
tiva, llamaríamos ‘solidaridad’.
Se trata, en síntesis de una ‘forma de conocimiento’, de un proceso
cognitivo distinto del occidental, pues:
Se conoce para vivir y no por el puro hecho de conocer. Lo que se co-
noce no pasa de ser sino un detalle ante el requerimiento de la totalidad. De-
trás del conocer está la totalidad del pensar que exige que lo que se conoz-
ca sea totalizante. Y eso no puede ser si ese que se conoce no abarca todo el
sujeto […] En este plano lo conocido termina por incorporarse a lo que el
sujeto cree que él mismo es a través de sus experiencias en el pasado (Kush,
1975: 25).
Un conocimiento desde la subjetividad y la perceptividad mundana
y de la experiencia como memoria, como saber colectivo que viene desde
siempre y que no requiere de su comprobación.
Esta lógica seminal sustanciada en la dualidad y en la fagocitación
es asumida también por la escritura literaria –por la apropiación del ins-
trumento de sujeción por excelencia de la cultura dominante– por ese de-
do gordo que escribe en el aire en textos como los que ensaya Gamaliel
Churata, entre otros escritores fronterizos. El camino categorial es acá se-
ñalado por la lógica de un poeta que, y desde la perspectiva estética, nie-
ga también la argumentación occidental de la causalidad, para instalar la
de la contradicción sobre la base dualista del pensamiento andino. Tal dua-
lidad no es, en este caso, solo tematizada sino ejecutada en todas las ins-
tancias de la escritura: por la tensión/unión entre oralidad y escritura, en-
tre canto y narración, entre quechua y español, entre escenificación y vue-
lo lírico, entre ser y estar. La radicación seminal de una forma europea: la
escritura, ‘fagocitada’, absorbida, por las formas más antiguas propias de
la cultura indígena. Estrategias de resistencia a veces, de supervivencia
otras, estetizan –para la percepción occidental– las tensiones emergentes
de la radicalización de la diferencia.
Tal diferencia es también la que se teoriza desde las proposiciones
críticas de Cornejo Polar para construir las contradicciones que genera la
modernidad en el pensamiento andino, la génesis de lo que denomina
‘modernización heterogénea’ y que se entrama en la escritura por la ten-
sión entre tematización indigenista y formalización vanguardista. Esta
misma contradicción de la formación literaria, podría aventurar, informa
sobre la condición dual del pensamiento andino que sostiene también la
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fundación de la apuesta mariateguiana y que hará posible, en cierta medi-
da, la gran arquitectura novelística de Arguedas12.
También es el crítico quien culmina su recomposición de la cultura
andina leyendo testimonios (operación que, desde otro ángulo lo aproxi-
ma al Kush etnólogo) que se desplazan de una lengua a otra (del quechua
o quichua al español), de un código a otro (de la oralidad a la escritura),
en un complejo y ambiguo juego interdiscursivo que se encuentra muy
distante de ser ‘híbrido’. Se asimila, mucho más, a las estrategias fagoci-
tadoras por la quichuización indiscriminada de fórmulas hispánicas –aún
jurídicas– dentro de un sistema de valores propio de la vida cotidiana, del
‘estar aquí’ que del dinamismo propio de la cultura ‘traducida’.
Es desde este lugar de construcción que formula la categoría de he-
terogeneidad ya que son estos textos plurales los que entraman la pluridis-
cursividad social y, por lo tanto, dan cuenta de todas sus diferencias y con-
tradicciones, de sus tensiones; es por ello que en el texto lo social opera
discursivamente, una instancia de mediación –podría decirse, de transco-
dificación– que permite reunir lo distinto sincrónico dentro de la totalidad
de la historia. Por lo tanto, el principio general de ‘totalidad’, entendido
como un proceso histórico homogéneo, en cuyo transcurso se producen
fracturas por las transformaciones sociales en sus ‘momentos decisivos’,
no resultaría reductiva –como el principio de ‘unidad’13– sino una instan-
cia dentro de la cual se inscribe la tensionalidad conflictiva de lo real14.
Es principio básico para Cornejo Polar que todo texto15 requiere ser
leído a partir de una asunción de lo social y de lo social en la historia, lo
que pasa a ser así su horizonte explicativo e interpretativo:
El recurso a la historia permite […] explicar las razones de la plurali-
dad literaria latinoamericana, que en gran parte procede del desarrollo desi-
gual de nuestras sociedades […] En efecto, la perspectiva histórica obliga a
considerar que, pese a la pluralidad real de nuestras literaturas, existe un ni-
vel integrador concreto: el que deriva de la inserción de todos los sistemas
y subsistemas en un solo curso histórico global (1982: 48, el destacado es
mío). 
Se hace entonces evidente la localización de la perspectiva, ya que
la historia es la que totaliza y da unidad a la pluralidad social de los tex-
tos. Para que tal curso sea posible es al interior de esa totalidad histórica
–precisamente en la multiplicidad ‘heteróclita’ de las diversas produccio-
nes textuales– donde se juega lo social que no se encuentra ‘reflejado’ en
los textos, sino que opera ‘representaciones simbólicas’ a partir de la con-
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figuración de un sujeto (múltiple, contradictorio, ‘migrante’) por la me-
diación de la discursividad. De este modo, la relación entre lo social y la
historia es un en la historia quitando así todo matiz de esencialismo al
principio de totalidad. Se trata, como siempre en sus postulaciones, del
movimiento que va del objeto a la reflexión sobre ese mismo objeto y que,
por eso mismo, lo construye16.
CRÍTICA SESENTISTA Y PROYECTO DESCOLONIZADOR
El pensamiento fuerte generado por la apuesta fenomenológica de
Kush –que significó tanto una modificación de las prácticas investigativas
como de la gravitación de la cultura ‘objeto de estudio’– implica de por sí
una opción tendiente a lo que en estos días consideraríamos un incipiente
proceso de ‘descolonización intelectual’, limitado en su momento por el
campo cultural de esos años y por los debates ideológicos y políticos en
medio de los que se producía (el peronismo hetereogéneo de los 60 y la
posterior persecución dictatorial a todas sus líneas internas en los 70, has-
ta su exterminio).
Las huellas más fuertes de esa presencia se encuentran en la reivin-
dicación de la cultura popular –de la que no está ausente una cierta crítica
(no explícita) a los principios adórnanos– y en la inversión de la dicoto-
mía civilización/barbarie con evidente exaltación de la segunda: la exalta-
ción positiva del ‘hedor de América’ y la significativa ‘seducción de la
barbarie’17. Es la instancia a la convocatoria de un ‘pensamiento situado’
que hace posible la postulación de una ‘geocultura’ americana, en el mo-
mento en que –dice Arturo Jauretche– “nosotros empezamos nuestra tarea
de formar, no un pensamiento sino una forma de pensar…”; es la hora de
desarticular –recurriendo a la ‘cultura popular’– inclusive el lenguaje co-
lonizador, instalando la ‘descolonización pedagógica’ desde su uso: El
mediopelo y la yapa para –como sostiene en Los profetas del odio– “ir
aprendiendo la verdad según nosotros y para con nosotros mismos”. Es el
mismo principio –hoy diríamos ‘deconstructivo’– que rige a Kush para la
inclusión de Colón, Pizarro y los puritanos en el universo de los ‘profetas
del miedo’, allá en el comienzo de esta historia de sucesivas colonizacio-
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nes, la que se repetirá con los ejecutores de los ‘cabecitas negra’ y sus in-
telectuales a fines del siglo XX.
Por su parte, la apuesta de Cornejo Polar se inicia dentro del paradig-
ma de las consolidaciones nacionales18 y su discusión con la hegemonía y
los aparatos que la sostienen, con variantes que provienen tanto de las pro-
clamas de Henríquez Ureña como del indigenismo socialista de J. C. Ma-
riátegui. Más finisecular en su último tramo, deja siempre abierta –a pesar
de su final asimilación de ciertas categorías ofrecidas por los cultural stu-
dies: ‘sujeto migrante’, ‘hibridación’– el camino abierto a la sospecha in-
telectual, por donde se instala en el lugar de enunciación de los críticos
culturales latinoamericanos: 
Lo digo irónicamente: no sé si la afirmación del sujeto heterogéneo
implica una predicación pre o posmoderna, pero en cualquier caso no de-
ja de ser curioso, y ciertamente incómodo, que se entrecruce tan a des-
tiempo una experiencia que viene de siglos, que tiene su origen en la opre-
sión colonizadora y que lenta, lentísimamente, la hemos venido procesan-
do hasta dar con la imagen de un sujeto que no le teme a su pluralidad
multivalente, que se entrecruce –digo– con las inquietudes más o menos
sofisticadas de intelectuales metropolitanos también dispuestos a acabar
con la ilustrada superstición del sujeto homogéneo (1994:21)19.
COLOFÓN
Debo ya suspender estas divagaciones a las que me ha llevado la ex-
pectativa de recomponer una genealogía de la producción de conocimien-
to en América Latina y, en particular, en los Andes. Entiendo que este pro-
ceso metacrítico permite esclarecer, desde la mirada contrastiva, la dife-
rencia que opera en las formulaciones acá confrontadas. Por un lado, po-
sibilita indagar sobre el lugar de enunciación que construyen las ‘ofertas’
del ‘mercado académico’ y que exhiben los cultural studies. Desde allí
preguntar si aportan realmente al proyecto de autonomía intelectual, de
construcción de saberes en América Latina, o si ofrecen nada más que
‘odres nuevos’, los que, por la seducción de su discurso y el prestigio del
lugar de procedencia, no permiten percibir que se trata de otras formas de
disimular las contradicciones y las cada vez más grandes miserias de ‘lo
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real’. Por otro, si en el campo de la especulación no se trataría, nada más
y nada menos, que de aceptar tales transformaciones como salvoconducto
para la convalidación institucional de los intelectuales en el convenci-
miento de que, por primera vez en la historia académica, estemos teorizan-
do desde América Latina, estemos en verdad tratando de escribir en nues-
tro alfabeto y aceptándonos en nuestra irredenta barbarie.
Desde esta barbarie de un pensamiento que nos permite vivir dentro
de las contradicciones de la realidad, desde esta aceptación, podríamos
abortar ‘el loco crimen del futuro’ (Guardiola-Rivera, 2001); impedir, des-
de el seno mismo de la diferencia con Occidente, que la humanidad sea
convertida en un ejército de ‘ciborgs’, nuevos hombres robotizados, con-
tracara de aquel ‘hombre nuevo’ que perseguía la utopía sesentista de la
teoría de la dependencia.
NOTAS
1 “Wallparrimichi, poeta del amor”, en Latinoamericana (Buenos Aires), Año 2, Nº 4 (1974):
81-90.
2 Kush caracteriza así al sujeto cultural: “[el horizonte simbólico] hace a lo cósmico, y en tan-
to integra un cosmos, o sea un mundo, pero un mundo conocido y por eso habitable. Este fe-
nómeno constituye la cultura en el sentido que es cultivado por el sujeto. A su vez el sujeto
se aferra a ello porque necesita lograr la suficiente habilidad o domicilio existencial. Conta-
mina con sus símbolos su hábitat, hace que la piedra, el árbol, la casa, el prójimo, tengan sen-
tido […] No es un hábitat real sino un ‘paisaje’, es decir, un hábitat interpretado, sometido a
un horizonte simbólico” (1976: 140). 
3 Así, v. gr., Nelly Richards afirma: “los Estudios Culturales son un metadiscurso globaliza-
dor avalado por un circuito de garantías metropolitanas que reinstitucionaliza –por conduc-
to académico– varias nuevas formas de dominio internacional” (1998: 247).
4 F. Jameson, citado por Beverley (1996: 474).
5 Cfr., entre otros, Castro-Kláren, 1997.
6 Los reality shows a los que nos introduce cotidianamente el medio televisivo es una sensible
muestra de estas fuertes transformaciones, escenarios que repiten las también cotidianas ‘re-
presentaciones’ públicas de la vida privada de las figuras políticas en nuestras sociedades.
Así, todo gesto público de los representantes del estado se banaliza y queda homologado al
entretenimiento que ofrece todo espectáculo. Es, tal vez, esta ‘mirada’ mediática sobre la fi-
gura del estado moderno la expresión de su devaluación social.
7 Los casos que lo ponen en evidencia se multiplican: la experiencia en germen de la Univer-
sidad Intercultural Indígena en Quito, por un lado, y desde su concepción misma, pone en el
escenario el modelo gestado por la academia occidental; por otro, se trata de un intento bi-
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cultural (no multicultural) de ‘cruce’ entre formas de conocimiento indias y occidentales. No
obstante, es una experiencia de hoy que puede resultar significativa para un mañana distinto
y, por lo tanto, de innegable valor.
8 Coincido ampliamente con Mabel Moraña quien –después de revisar la genealogía del con-
cepto– asevera: “la hibridez ha pasado a convertirse en uno de los ideologemas del pensa-
miento poscolonial, marcando el espacio de la periferia con la perspectiva de un neoexotis-
mo crítico que mantiene a América Latina en el lugar del otro, un lugar preteórico, caniba-
nesco y marginal, con respecto a los discursos metropolitanos. La hibridez facilita, de esta
manera, una seudointegración de lo latinoamericano a un aparato teórico creado para otras
realidades histórico-culturales…” (1998: 236).
9 Por otra parte, resulta obvio que los intelectuales subalternos de la actualidad no hemos mo-
dificado sustancialmente nuestra percepción sobre la ‘elite’ académica del Norte, según la
posición de este artículo y todos los en él referidos. 
10 Ya avanzada la escritura de este texto, llega a mis manos la publicación semestral de la AI-
LIC en la que Dorothy Figueira (2000) desde África del Sur, se manifiesta en una posición
convergente.
11 Para los cultural studies se trata del desplazamiento y, por lo tanto, mutación, de los avances
realizados por la Escuela de Birmingham; para los subalternistas, según se vio, de las reso-
nancias gramscianas a través de Spivak; para los estudios culturales latinoamericanos, de una
‘segunda traducción’, desplazamiento, versión, desde la academia norteamericana.
12 En ello radica la diferencia epistémica: “La diferencia entre Occidente y América es la que
media entre el pensar culto y el popular. Aquél, al contrario de éste, no se previene tanto de
un ser visual sino del modo de concebir lo abstracto. Ha cancelado el aspecto concreto y fí-
sico de la cosa, y por eso mismo es menos consistente. La consistencia se simula a nivel de
pensar no más. En esto se da el típico “desarraigo” del pensar culto en general, porque es
un pensar sin realidad, que está montado no poderse confesar un ‘esto creo’. Por eso tam-
bién apunta a ser y no a estar…” (Kush, 1975: 29; el destacado es mío).
13 Al discutir el concepto de ‘pluralidad’ manifiesta: “El concepto de pluralidad […] es prefe-
rible, en todo caso, al de unidad, aunque no fuera más que por el modo discriminador con
que se obtiene esa imagen: marginando todas las literaturas que no coinciden con la norma-
tividad de la dominante…” Ibíd.: 127.
14 La noción de ‘totalidad’ converge con la que Kush articula para el orden del sujeto. 
15 Entendemos por ‘texto’ no solo el de formación canónica, sino y en un orden semiótico toda
producción social pasible de hermeneusis.
16 Desarrollo una lectura de las categorías propuestas por Cornejo en la ponencia a JALLA Cus-
co, 1999, sobre categorías explicativas en los estudios sobre la cultura en A. Latina.
17 Otro título de este autor (1953).
18 Sabemos que su interés inicial se concentra en la construcción de la literatura nacional pe-
ruana.
19 Esta cita se repite innumeras veces en mi discurso pues expone con extrema calidad y sínte-
sis mi propio lugar de enunciación.
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En los debates que siguieron a la diseminación de los estudios cultu-
rales en el ámbito anglosajón, y a la extensión de estos al campo del lati-
noamericanismo internacional, el tema de la subjetividad ha estado pre-
sente, aunque con frecuencia camuflado bajo reclamos de distinta índole. 
En muchos casos, esos reclamos se presentaron bajo la forma de in-
terrogantes acerca del lugar que los estudios literarios mantendrían dentro
de la nueva distribución de saberes. La articulación literatura/subjetividad,
mediada por el dispositivo ambiguo y desfasado del valor estético, se en-
frentó desventajosamente a los nuevos modelos de interpretación cultural
y a los debates acerca del impacto de las distintas prácticas simbólicas en
formaciones sociales singulares, pero cada vez más determinadas por la
presión de mercados globalizados en los que la teoría circula como un
bien de consumo de elites intelectuales transnacionalizadas. 
La innegable descentralización de la literatura con respecto al con-
junto de discursos y prácticas que pasaron a ocupar el primer plano de la
textualidad cultural, fue interpretada en general como el desplazamiento
de aquella forma familiar y especializada de exploración epistemológica
* Profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh, donde dirige el
Departamento de lenguas y Literaturas Hispánicas. Es también directora de publicaciones
del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, que publica la conocida Revista
Iberoamericana, además de varias series de libros de crítica literaria y cultural.
–la crítica y la teoría literaria– ligadas fuertemente a la distribución disci-
plinaria neopositivista y a la jerarquización de prácticas culturales que co-
menzó a hacer crisis, sobre todo, a partir de los años ochenta.
Entendida como espacio privilegiado de expresión de la individuali-
dad burguesa y como conjunto de estrategias de formalización identitaria,
sobre todo para los sectores dominantes de productores y receptores cul-
turales, la literatura pareció llevar consigo en su supuesta caída cuestiones
inherentes a la formación y (auto)representación de sujetos colectivos, así
como problemas vinculados a la articulación entre individualidad y colec-
tividad, o entre particularismo y universalismo, entendidos como polos de
la dinámica social.
Los ataques radicales al discurso letrado contribuyeron a fortalecer
la falsa oposición entre las diversas formas de conocimiento pertenecien-
tes a distintos estratos y sistemas culturales, y a sugerir la solidez y homo-
geneidad del discurso hegemónico, que la matriz letrada contribuiría a
perpetuar. Identificada con las ideas de individualismo, interioridad, espa-
cio privado y hedonismo burgués, la noción de subjetividad –y, junto a
ella, la pregunta por el destino de los estudios literarios– mantuvo una por-
fiada y poco productiva vigencia. Algunos concluyeron que se trataba de
un resabio –un residuo– belleletrista (¿arielista?) que los embates de la iz-
quierda de los setenta no habrían logrado desvanecer, y que pasada la tur-
bulencia revolucionaria, la subjetividad y los estudios literarios volvían
por sus fueros, intentando asegurarse un espacio en el ambiguo panorama
ideológico del culturalismo posmoderno, que negocia adecuadamente
–hay que reconocerlo– tanto con el mercado neoliberal como con la insti-
tucionalidad académica. 
Algunos embates particulares, como el de Beatriz Sarlo, por ejem-
plo, no dieron resultado positivo, quizá por que la pregunta inicial (“¿qué
vuelve a un discurso socialmente significativo?”) no encontró en su pro-
pio artículo respuesta convincente, y el reclamo final (no dejar a la bur-
guesía conservadora el placer y monopolio de lo estético), al no partir de
un análisis afinado de los procesos que anteceden a la actual comparti-
mentación del conocimiento, trasmitía un revanchismo sectorial de poco
peso en la actual situación política y social de América Latina. Pero quizá
lo menos eficaz haya sido su apelación frankfurtiana a la autovalidación y
‘resistencia’ del texto literario, a esa cualidad innombrable, a ese ‘no sé
qué’ que Sarlo no define, que hace permanecer a ciertos textos a través de
la historia y reactivarse, cuando todo indicaría que han perdido sus funcio-
nes sociales.
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Si la cuestión del valor nos mete un poco anacrónicamente en el es-
pacio de una ética de la belleza a la que muchos de nosotros no tenemos
intención de volver, la cuestión de la ‘resistencia’, la canonicidad, el cla-
sicismo (¿el clasismo?) de los textos requiere sin duda un debate renova-
do, sin demagogias ni radicalismos, sobre bases que contemplen crítica-
mente el escenario actual: el predominio del mensaje audiovisual en la
cultura del nuevo siglo, la fecundidad transdisciplinaria, el vacío de una
pedagogía nacionalista no reemplazado aún por ninguna estrategia de in-
terpelación colectiva, el cambio en la función del intelectual y en las ins-
tituciones académicas y culturales, etc.
Pero el tema de la resistencia del texto literario nos introduce, al mis-
mo tiempo, a otra cuestión que en el terreno cultural se vincula más bien
a los estudios que han sido realizados en las últimas décadas sobre el tó-
pico de la museofilia, o sea la necesidad de asegurar permanencia a cier-
tos productos o artefactos culturales a través de diversos rituales de sacra-
lización que legitiman su preservación. Sarlo se pregunta: “¿qué es lo que
vuelve a un discurso socialmente significativo?” y parece responderse,
implícitamente, con la apelación a la cualidad autárquica de la literatura,
que aseguraría la relevancia social de ciertos artefactos culturales a partir
de su valor de uso en el nivel de los imaginarios, legitimando, entonces,
su preservación y transmisibilidad cultural, y explicando, así mismo, su
perdurabilidad histórica.
Cabría preguntarse, en tiempos de neoliberalismo y globalización,
cómo se justifican y legitiman estas formas de preservación de saberes o
productos autárquicos, en museos, historias y currícula literarios. Si en
tiempos de fragmentación social, codificación cultural, relativismo ideo-
lógico, simulacro creativo, la vuelta a ciertos textos ya canonizados, y la
continuidad de ese proceso de canonización, sigue teniendo sentido para
preservar qué saberes y capturar qué experiencias sociales, qué negocia-
ciones simbólicas, qué prácticas hermenéuticas y sobre todo, quizá, qué
memorias.
Creo que la aproximación a una respuesta a estas cuestiones viene
por el lado, justamente, de ese valor de uso y del modo en que estemos
dispuestos a reformular la praxis cultural de la lectura, de cuántos nuevos
continentes creemos haber descubierto con los estudios culturales, y de
qué es lo que pensamos hacer con el tema de la subjetividad. 
La necesidad de objetos autárquicos en plena fugacidad posmoderna
parece estar cumpliendo la función de marcar un afuera de la circulación
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permanente de la mercancía, así como la de mantener espacios simbólicos
en los que la opacidad representacional admite la conflictividad de memo-
rias múltiples, expone transposiciones simbólicas entre diversos sistemas
y agendas culturales, y deja en evidencia la porosidad y mutabilidad de los
imaginarios. El desafío es, entonces, desprender de la literatura el valor de
verdad que la cualidad autárquica que Sarlo parece reclamar lleva consi-
go, y admitir la posibilidad de que el texto literario funcione como cual-
quier otra trama o artefacto simbólico–cultural, no para fijar identidades
sino para facilitar identificaciones.
Creo que en un salto no mayor que el que realizó la crítica literaria
en su paso de la semiótica a la socio–historia, el desafío de los nuevos
tiempos exige una revalorización del discurso literario como una de las
formas simbólicas y representacionales que se interconectan en la trama
social, sin llegar a adjudicarle por eso un privilegio epistemológico –ni a
ella ni a las otras formas representacionales que serán, a su vez, opacas,
ideológicas, contradictorias, polivalentes. Esto, aunque más no sea para
observar el modo en que se negocia el poder en el nivel de lo simbólico,
y las maneras en que lo social –ese flujo de prácticas comunitarias, poco
visibles y aún no institucionalizadas, que Benjamín Arditi oponía a la so-
ciedad– empuja, atraviesa, coloniza, los modelos representacionales e in-
terpretativos más establecidos o, en otras palabras, cómo esos flujos e im-
pulsos nomádicos finalmente ‘corrompen’ y transforman la episteme de la
modernidad. 
En todo caso, creo que queda claro que no me interesa articular aquí
una ‘elegía por el canon’ a lo Bloom ni por los estudios literarios que go-
zan, a mi criterio, y a pesar de todo, de buena salud. Pero creo que hemos
entrado al debate necesario sobre la vigencia y reformulación de la crítica
literaria por una puerta falsa. Quiero sugerir que algunos de los términos
aportados por Felix Guattari para un nueva reflexión sobre el tema de la
subjetividad pueden servir de punto de partida para estas discusiones.
Guattari se preguntaba si, a pesar de la lección dejada por la negli-
gencia del marxismo, que excluyó el problema de la subjetividad de sus
análisis sociales, el progresismo de los estudios culturales repetiría el
error. Ante el fracaso de la representación universalista de la subjetividad
encarnada por el colonialismo capitalista de Oriente y Occidente, y cance-
lada la posibilidad histórica de una subjetividad proletaria que actuara co-
mo una ‘máquina de guerra’ capaz de reducir a la identidad de clase las
agendas étnicas, sexuales, genéricas, religiosas, etc., Guattari propone
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reenfocar el tema de la producción de subjetividad en el contexto del ca-
pitalismo integrado, entendiendo por subjetividad la instancia individual o
colectiva que emerge como territorio existencial y auto referencial, en re-
lación con una alteridad a su vez subjetiva.
Afirmando la idea de una subjetividad siempre plural y polifónica,
su propuesta apunta a la exploración de los elementos subjetivos que ac-
túan como impulso poco visible pero siempre presente de los movimien-
tos sociales, ligados ya a dinámicas emancipadoras ya a reacciones de ti-
po conservador (arcaísmos sociales, fundamentalismos religiosos, resurgi-
mientos regionalistas, etc.). El estudio de pulsiones, deseos, sentimientos
que impulsan, en un lugar y en un tiempo determinados la movilización
social ha encontrado a través de la historia un registro en la literatura, tan-
to como en otras modalidades de performance social, donde el imaginario
y las interacciones comunitarias se materializan en el nivel de lo simbóli-
co, ficticio, utópico o alegórico, impregnando la trama cultural en diferen-
tes grados y a través de diversas modalidades.
Oralidad y escritura, discurso letrado y espacio electrónico, mensa-
jes visuales, auditivos y escritos, han dejado de ser compartimientos es-
tancos y lugares marcados de formas culturales definitivamente enfrenta-
das en la trama social. Asimismo, las negociaciones entre las diversas for-
mas de expresión y producción cultural y los poderes existentes a distin-
tos niveles (nacional, familiar, regional, global, comunitario) han supera-
do las adscripciones fijas de contenidos ideológicos y la Verdad no está ya,
definitivamente, afortunadamente, en ninguna parte, en ningún aura, en
ningún medio, constructo o artefacto cultural singular y apriorísticamente
designado, sino que recorre más bien, evasiva y multiforme, las interac-
ciones, negociaciones, interpelaciones que forman lo social. Excluir a la
literatura de tales transposiciones y negociaciones simbólicas sería tan ab-
surdo, innecesario y autoritario como desterrar al comandante Marcos del
internet; echar a los poetas de la nueva república de los estudios cultura-
les, sería impensable –o casi– como estrategia teórica. Exigir a la literatu-
ra una visa especial para atravesar las fronteras inter o transdisciplinarias
sería una medida vergonzante en un mundo integrado. Creo, entonces, que
la literatura tiene un sitio asegurado en los nuevos intercambios teóricos y
en las metodologías que se están ensayando como recursos y procedimien-
tos para leer la cultura. Y creo que ese lugar está directamente vinculado
a la producción de sujetos y tramas intersubjetivas a través de las cuales
toda sociedad o comunidad expresa sus reclamos, expectativas y frustra-
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ciones. El problema es, entonces, cómo interrogaremos al texto literario
desde un nuevo horizonte teórico, y cómo integraremos las respuestas que
vayamos obteniendo en una epistemología quizá posestética, pero sospe-
cho que no posideológica.
No he roto aquí una lanza en defensa de la literatura, porque podría
necesitarla para defender esta misma ponencia. Solo he intentado acercar
algunas reflexiones al debate, tal como me han solicitado mis colegas
ecuatorianos. 
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3
LA LITERATURA: ENTRE 
EL ACONTECIMIENTO DISCURSIVO 
Y LA GESTA REAL
Alicia Ortega*
Me interesa, con el propósito de plantear la relación fundacional que
existe entre los estudios literarios y los estudios de la cultura, destacar el
lugar de la literatura como espacio de aprendizaje de las ciencias sociales.
En ese espacio convergen diversas disciplinas para configurar una pers-
pectiva operativa desde donde indagar e interpretar el acontecer social.
Esta perspectiva supone una noción espacial –dónde me sitúo para leer
una escena cultural– y una noción narrativa –cómo relato aquello que
capturo desde mi registro visual (que es a la vez inserción espacial) para
reconstruir sentidos o imaginarios de pertenencia y de identidad. 
Sabemos que la realidad no existe fuera de un relato que la narre y
de una mirada que, al recortarla desde una cierta perspectiva visual, la fun-
da: el punto de vista humano supone siempre un punto de vista narrativo.
Mi interés académico ha girado en torno a la ciudad y, en particular, a su
representación en el discurso literario. Dónde puedo indagar esa ciudad
interior que se repliega sobre los afectos de sus habitantes, aquella que se
traza en un mapa hecho de lugares frecuentados y, por eso mismo, carga-
dos de afecto y de memoria. Esa ciudad nos reconcilia con nuestra propia
* Profesora de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador y alumna del Programa de
Doctorado en Literatura Latinoamericana, University of Pittsburgh (EE.UU.).
historia, en la medida en que reconocemos lugares que no dejan de acom-
pañarnos en una suerte de geografía portátil. Esa ciudad necesariamente
se encuentra implicada en un relato, una crónica, una novela, una historia
de vida que –al enunciarse– constituye la ciudad desde adentro y posibili-
ta a unos ciudadanos reconocerse como sujetos de una palabra que los co-
loca en una trama cultural hecha de negociaciones, intercambios, despla-
zamientos y recuerdos.
No cabe duda de que la literatura ha sido leída muchas veces como
documento que testimonia los avatares de una cierta época, como discur-
so representativo de una configuración social, como instancia modelado-
ra de subjetividades y saberes, o como archivo donde es posible leer la
emergencia de un proyecto cultural colectivo. Sin embargo, lo que me in-
teresa destacar son esos tramos discursivos donde el escritor inaugura una
manera de interrogar al mundo al exponerlo bajo una óptica diferente que
ilumina zonas antes no percibidas. Ese relato se convierte, muchas veces,
en una suerte de emblema que moviliza sensibilidades, preguntas y estra-
tegias de indagación. Qué mayor emblema que la figura de nuestro chulla
Romero y Flores (Icaza, 1985 [1958]) para pensar el drama del mestizo
urbano, el problema de la identidad, la mezcla chola del paisaje ciudada-
no; y, sobre todo, para destacar el irreconciliable diálogo intercultural en-
tre las voces y las sombras tutelares que nos constituyen. Cualquier traba-
jo de racionalización sobre el mestizaje y sus identidades no estará com-
pleto si no atiende la novela de Jorge Icaza.
Se ha sostenido que el Ecuador entra a la modernidad bajo un bauti-
zo de sangre de la clase obrera, que tuvo lugar el 15 de noviembre de
1922. Pienso que la novela Las cruces sobre el agua, de Joaquín Gallegos
Lara (1993 [1946]) es el mayor emblema del puerto de Guayaquil de co-
mienzos de siglo: el aroma del cacao, los inmigrantes andinos, el incipien-
te movimiento obrero, el habla popular, las pestes, los montuvios, las fá-
bricas, los tranvías eléctricos y de mula, la llegada del cine y de los prime-
ros autos. Pero, sobre todo, lo que esta novela revela es la movilización de
un pueblo y la imagen de una isla de cruces negras flotando sobre el río
Guayas. Habría que preguntarse si ese emblema de cruces negras flotan-
do sobre una ría, como hecho de memoria y de referente político, no so-
brevive en el imaginario colectivo en un discurso que confunde novela y
gesta real. 
Humberto Salvador (1993 [1930]), uno de los primeros narradores
urbanos con que cuenta Quito, publica en 1930 En la ciudad he perdido
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una novela. Este texto se caracteriza por la ausencia de un argumento a la
manera tradicional, pues la novela misma supone una reflexión sobre la
práctica novelesca y una búsqueda que arrastra al narrador, desesperada-
mente a través de las calles, en pos de una mujer y de una perspectiva pa-
ra escribir el libro. Esta persecución supone una serie de recorridos y des-
plazamientos, a través de los cuales el narrador construye el texto que lee-
mos y, a la vez, el texto de una ciudad que cotidianamente revela fragmen-
tos de novelas alucinadas.
Esta novela perdida en la ciudad está hecha de pequeñísimas situa-
ciones apenas evocadas: historias de amor inconclusas, retazos y jirones
humanos que destellan como promesas de relatos: el mendigo que está en
la puerta de San Francisco; la señorita que solo sale en auto cerrado y que
anunciaría un episodio de emoción ultramoderna; el murmullo de los cu-
biertos en una mesa para dos; el hombre que viste de negro y cruza taci-
turno las calles; las leyendas que almacenan las piedras, la quebrada y el
puente del barrio El Tejar; el embrujamiento que palpita en las casas co-
loniales. En suma, el narrador quiere hacer una novela desde aquellas si-
tuaciones transitorias pero intensísimas que conoce el practicante de la
ciudad:
Algo más interesante que la vida del Estado, me tenía abstraído: los
zapatos de Victoria. Siempre he amado a los zapatos de las mujeres. Son be-
llos como un beso fugaz. Su curva suave tiene contornos de corazón […]
Ahora, que no puedo pararme junto a los escaparates, permanezco en las es-
quinas de las calles para ver pasar a los zapatos, que desfilan su alegría con
ondulación galante (Ibíd.: 99).
¿De qué nos hablan esos zapatos de mujer que devienen, desde la mi-
rada del narrador, en algo más interesante que la vida del Estado? Esa vi-
sión moviliza una pasión fetichista que rodea al objeto contemplado de
una experiencia erotizada, y, sobre todo, esa percepción coincide con la
intuición del coleccionista (Benjamin, 1969). Para ese fisonomista de los
objetos, el mundo está presente en cada una de sus piezas. Es precisamen-
te la pasión del coleccionista la que destaca cada uno de esos objetos co-
mo una rebeldía contra lo típico y clasificable, en el afán de proveerse de
bienes minúsculos y residuales que testimonien una época, unas prácticas
y unos diálogos. Ese gesto colector es casi una reconquista de lo primiti-
vo que aún pervive como guiño fugaz. 
En definitiva, se trata de una mirada que el discurso literario cons-
truye para destacar los lugares, las cosas, las emociones, los gestos, las in-
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tensidades y los olores de los cuerpos que trazan el devenir de la historia
a ras del suelo. Esa historia microscópica de la vida cotidiana, hecha de
linfa, sudores, ardores y caprichos. Es así como la literatura inventa e ins-
tituye una mirada fundacional o un archivo de indagación para otras dis-
ciplinas. ¿No se monta acaso Walter Benjamin sobre la mirada de Baude-
laire para descubrir una nueva forma de lo erótico en la experiencia de la
multitud urbana y para comprender el ser de la modernidad desde la pers-
pectiva de su marginalidad?
Se puede pensar al discurso literario como un espacio de aprendiza-
je, en el sentido de que allí se funda un mundo que se expone desde aden-
tro. Los pasos perdidos de Carpentier (1985 [1953]), por poner un ejem-
plo, no solo da cuenta de la tragedia del hombre moderno y su ansia de fu-
ga en pos de la ciudad que nacería en el alba de la historia, sino que in-
venta un mundo atravesado por la agonía, el asombro, el estupor y la fas-
cinación de un personaje que hilvana eso que podría definirse como una
totalidad histórica. Una historia que incorpora ciudades implacablemente
ordenadas, retablos urbanos, topografías intelectuales, prostitutas errantes,
inmensas llanuras de silencio, rituales funerarios, pasiones carnales y llu-
via de mariposas. 
Esta mirada desde adentro destaca fragmentos del mundo en una es-
critura que bien puede definirse como protoetnográfica, puesto que reco-
ge y atiende el acontecimiento humano que fluye en los múltiples lugares
del habitar, de la memoria, de las prácticas y del ensueño. 
Dónde leer los intersticios más violentos, rumberos y pasionales de
Medellín sino, por ejemplo, en la novela Rosario Tijeras, del colombiano
Jorge Franco (2000 [1999]). Allí adquieren vigencia discursiva el mundo
del narcotráfico, los flujos migracionales; el rostro de una ciudad que se
reconstituye precisamente en el acercamiento violento de mundos diver-
sos: los que llegaron del campo buscando lo que todos anhelan en una cul-
tura del ‘rebusque’, los duros de los duros que bajaron a otros de las co-
munas para mostrarles las bellezas que hace la plata, los sicarios, la gue-
rra, los satánicos y los pandilleros. 
Manuel Delgado (1990) señala, en su libro El animal público, que el
estudioso de la ciudad contemporánea debe proveerse de una mirada ca-
paz de dar cuenta de sus múltiples sucesos, de su tendencia a la fragmen-
tación, de las zonas umbrales marcadas por la fluidez ininterrumpida y de
las sociedades efímeras. Se trataría, entonces, de una visión capaz de cap-
turar el acontecer de espacios de pasajes y de tránsito; de esos lugares en
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los que proliferan y se entrecruzan relatos o fragmentos de relatos que ha-
cen y rehacen la ciudad desde los lenguajes del cuerpo, del sueño y de la
desobediencia. En el texto mencionado, Delgado plantea que la literatura
–como también la crónica– provee de modelos visuales al antropólogo ur-
bano o al etnólogo de las calles. La escritura literaria ejercería una suerte
de etnografía de lo invisible, de lo inconstante, de lo incierto y, en este
sentido, supone ella misma un archivo de gestos, hábitos, rutinas y recuer-
dos. Quizá la literatura constituya la realización de la utopía coleccionis-
ta; el almacén de esos juguetes y objetos minúsculos que, como huellas
del acontecimiento humano, perseguía Benjamin con tanto afán.
Quiero retomar la idea de la literatura como instancia modélica de
entrenamiento visual e insistir en el carácter de la historia que ella cuenta.
¿Qué supone la muerte del hijo transformada en motivo poético? ¿Qué
significa esa muerte como hecho de cultura? El sollozo por pedro jara (es-
tructuras para una elegía), de Efraín Jara Idrovo (1998), es sin lugar a du-
das uno de los textos mayores de la poesía ecuatoriana. Este poema cons-
ta de 363 segmentos versales, distribuidos en cinco series temáticas, cada
una de las cuales presenta tres desarrollos. La condición autónoma de los
segmentos y su similitud morfosintáctica los tornan intercambiables y po-
sibilitan una múltiple combinación de lecturas y de sentidos (Ibíd. “Pro-
pósitos e instrucciones para la lectura”: 271-278).
Las cinco partes del poema se organizan a partir de la progresión te-
mática, desde el nacimiento del hijo –“el radiograma decía / “tu hijo na-
ció. Cómo hemos de llamarlo”– hasta su muerte –“en verdad / ¿fue ver-
dad? / ¿eras tú quien colgaba de la cadena del higiénico? / como polea inú-
til de una construcción abandonada?”– y la evocación final en la memoria
–“ardes en la memoria / como las viejas tonadas de la tribu en los labios
de los adolescentes”. En el poema se destaca la voluntad del poeta por unir
la intemporalidad de la piedra y el aniquilamiento humano, desde la cer-
teza paradójica de pretender un deseo imposible –“hechoparaempiedraen-
durar / hechoparaperdurar […] / pero todo cuanto se enciende en el cora-
zón o el tacto / se infecta de perecimiento”.
¿De qué está hecho el archivo que registra el luto, el abatimiento y
la inmovilidad que antecede al furor subterráneo? El acontecimiento ínti-
mo de la muerte del hijo se transforma, por efecto de la palabra poética,
en evento histórico. El hablante lírico conjuga una historia que se enuncia
desde una subjetividad hecha de rastros de piedra, de polvo sollozante de
los adioses, de goterones de silencio, de la indecisión de la lágrima, de
La literatura: entre el acontecimiento discursivo y la gesta real 157
tumbas, ofuscación y desmesuras. ¿Qué aporta a la memoria de la cultura
estas figuraciones de lo intangible, de lo desmedido, de la dispersión, de
la fragilidad y lo fugitivo? El poema deviene en emblema de un recuerdo,
en monumento que representa no los grandes episodios de la historia ma-
nifiesta; sino los avatares de una historia oculta, hecha de infinitos relatos
que entrecruzan la memoria individual y colectiva. Benjamin sugería “ha-
cer historia con los desechos de la historia”, quizá no exista acaso mayor
desecho que la indolencia de un cuerpo inerte que, sin embargo, al anun-
ciar su descomposición configura un acontecimiento que recrea e inscribe
una historia secreta –hecha de errores, afanes, delirios y extravíos– más
próxima al origen y a las complicidades.
¿Qué rige entonces la aparición del acontecimiento que, por singular
e inquietante, no deja de convocarnos a una lectura atenta, intensa y refle-
xiva? Lo que leemos en el poema es precisamente una subjetividad que
configura el acontecimiento, le otorga un lugar en el discurso y le da ca-
bida en la historia. “Nosotros / los insensatos / los alimentadores de des-
mesuras y de tumbas / los que nos desvelamos / por saber qué hacemos
aquí…”.
Podemos concluir que en la constitución del acontecimiento, como
en el registro de la historia, lo que prima es la perspectiva que narra el
acontecer y, de allí, la confusión permanente entre acontecimiento narra-
do y realidad: la literatura es la realidad y la realidad es la literatura.
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LA DISCIPLINA HISTÓRICA 
EN LATINOAMÉRICA
UNA LECTURA CON LOS ESTUDIOS CULTURALES
Alberto G. Flórez-Malagón*
1. DE CÓMO HISTORIA Y ESTUDIOS CULTURALES
SE ‘SUPLEMENTARÍAN’
Lo que quiero explorar aquí es la posible continuidad entre algunas
prácticas de la historia y algunas propuestas de los estudios culturales, le-
yendo dicha continuidad como una invocación a trayectorias intelectuales
que se interceptan. 
No se trata de referir ninguna de las dos experiencias exclusivamen-
te sino, como el título lo indica, hablar con ellas sin entrar en el combate
entre los extremos y más bien planteando y asumiendo el debate entre los
mismos de una manera quizá más heurística. Además, porque una de las
dificultades de referirse solamente al combate es la intransigencia que se
apodera de los unos, atrincherados en la supuesta solidez del oficio, y los
otros, en el supuesto mesianismo innovador de su campo. El uso del len-
guaje del combate, empieza a facilitar las afirmaciones pobremente dico-
tómicas y descalificadoras y replica la ‘guerra de las ciencias’ de la que
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tanto hablan ahora los científicos naturales para criticar las propuestas de
las ‘nuevas humanidades’: de un lado se nombra el trabajo de los otros con
epítetos como, moda, falta de rigurosidad, superficialidad, o neoconserva-
tismo; en la otra cara del espejo se habla de la ortodoxia, el positivismo,
el anacronismo, la racionalidad obtusa, y eso si es que se habla.
Los sociólogos e historiadores de la ciencia nos han recordado una y
otra vez cómo la ciencia y las disciplinas no son cosas sino procesos abier-
tos y cómo en la práctica de una ‘buena ciencia’ las fronteras disciplina-
res no parecen haber sido más que las excusas institucionales y gremiales
para tener una puerta de entrada a una práctica que las supera en su pre-
tensión fundacional. 
Una vez adentro de la comunidad académica, las camisas de fuerza
que a veces se suponen tan vivas y poderosas, no logran disciplinar abso-
lutamente la práctica de los investigadores, y a pesar de los intereses de
los administradores académicos, los buenos científicos, que lo son más
por su condición individual que por los contenidos de su formación, si-
guen dinamizando sus oficios de maneras que no están dictadas por la or-
ganización administrativa, otros añadirán hegemónica, de los saberes. 
De la misma manera el funcionalismo atribuido al desarrollo de la
ciencia podrá ser útil para asumir posiciones críticas, pero no parece com-
padecerse de las características de las comunidades científicas regionales
y de sus vectores críticos.
Esto nos lleva a desplazar y a enfatizar el eje del análisis de la dis-
cusión epistemológica fundamentadora de Occidente hacia el tema de las
prácticas académicas, y, al tiempo, conduce a reconocer a la ciencia como
un proceso abierto que, en una de sus transformaciones, puede haber su-
perado en su construcción la pretensión teleológica de sus inicios.
Aquí todavía me pregunto si los recientes trabajos con tinte episte-
mológico que critican la fragmentación de las ciencias, especialmente el
ya clásico informe de la Comisión Gulbenkian, han exagerado el referen-
te del agotamiento disciplinar, por lo menos en su desarrollo reciente pues
generalmente la crítica se ha hecho en referencia a las primeras etapas de
las propuestas y ejercicios disciplinares, pero a menudo se ignoran desa-
rrollos internos recientes de las disciplinas.
No sobra plantear la duda de si dicha comisión, por ejemplo, tomó
en cuenta, o no, los desarrollos y prácticas disciplinares de las ciencias en
América Latina, que como frecuentemente se reclama desde la región, ha-
brían desarrollado, sin nombrarla así, una práctica cercana a la que hoy
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proclaman los nuevos campos transdisciplinares, punto de llegada de las
reflexiones gulbenkianas.
El punto de partida de la discusión aquí es el encuentro en las fron-
teras entre una tradición disciplinar, que no está necesariamente encerra-
da en sus muros, y los nuevos campos transdisciplinares que tampoco tie-
nen que declararse intransigentemente antidisciplinares.
La existencia de caminos entre los viejos y los nuevos territorios se
detecta con frecuencia en las prácticas académicas recientes. Muchos in-
vestigadores disciplinares han visto a los estudios culturales como una
manera más de hacer sociología, historia y por supuesto antropología. La
distancia entre estudios culturales y estudios de la cultura solo se entien-
de, tal vez, como útil para el posicionamiento institucional, pero en la
práctica no parecen encontrarse en extremos tan alejados. La debatida
obra del antropólogo García Canclini, que hace estudios culturales sin lla-
marlos así; del sociólogo Immanuel Wallerstein quién después de coordi-
nar la famosa Comisión Gulbenkian terminó proponiendo la reconstitu-
ción de las ciencias sociales y humanas alrededor de la sociología; de los
historiadores como Hayden White, Michel de Certeau y Roger Chartier,
entre muchos exponentes del famoso giro lingüístico, y aún más cerca, el
ejercicio del filósofo y sociólogo Santiago Castro por resolver el aparente
divorcio entre estudios culturales y economía política parecen responder a
la salida que reconstruye sin negar el estatuto de la tradición académica.
Muchos nos han prevenido en la década pasada contra el nuevo dis-
ciplinamiento e imperialismo de los estudios culturales y proponen más
bien que los estudios culturales fluyan entre y a través de las disciplinas
oxigenándolas, sin repetir la historia de las demarcaciones. No se trataría
de un crecimiento mutuo gracias a la influencia de historia y estudios cul-
turales. Más bien, nos referimos a un proceso de suplementación como se
plantea en la propuesta derrideana, en donde una esencialidad adicional es
añadida a lo que hasta la fecha había sido percibido como sustentado en sí
mismo, pero al mismo tiempo lo que se añade proclama la inadecuada
esencialidad de la entidad previa. Así, el suplemento coexiste con aquello
que suplementa de una manera profundamente desestabilizadora (Dirks:
39).
De esta manera se podría quizás abrir un orificio en las murallas del
debate para considerar la producción que predice el campo de los estudios
culturales y que evitaría la defensa cerrada y la exigencia de una funda-
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mentación absoluta de cada bastión del conocimiento, descuidando sus
prácticas y su apertura a dialogar con otros espacios de representación. 
Además, este ejercicio puede ser muy útil si se retoma, no a partir de
las experiencias de los críticos literarios, sino desde los historiadores so-
ciales y culturales, que han sido hasta cierto punto opacados por el auge
de la producción y de la institucionalización que los primeros han lidera-
do al colonizar el habla de los estudios culturales.
El tema además coincide en la práctica con la pelea de poderes por
la defensa y el ataque a la disciplinariedad institucional (seguimos dudan-
do que ésta tenga una expresión en la práctica académica por fuera del es-
pacio institucional-gremial) con sus correlatos que son los viejos y los
nuevos programas académicos. Por ello, en lugar de querer resolver la pre-
gunta en todas sus dimensiones, intentaré a través de unas breves referen-
cias historiográficas mostrar que en la frontera la nueva historia cultural y
los estudios culturales se parecen tanto que se confunden ya que el poten-
cial de la temporalidad y de la espacialidad pertenece consistentemente al
corazón de los nuevos campos.
2. LA HISTORIA AL ENCUENTRO
CON LOS ESTUDIOS CULTURALES
Aunque más arriba he querido ser condescendiente con la rigidez de
la disciplinariedad, es evidente que en ocasiones ella ha sido un elemento
deformador de los investigadores; los historiadores a menudo son el ejem-
plo más claro de esto, adicionando, además, la poca formación teórica que
se les imparte, a lo sumo, remitida a la externalidad de la teoría en las
ciencias sociales. Situación que plantea una doble debilidad que a muchos
los ha conducido al espacio acrítico de la producción empírica, esclava de
la evidencia y orgullosa de su propiedad de la temporalidad 
Pero más allá de estas limitaciones, las nuevas historias, vienen dan-
do pasos hacia una apertura mental que no es simplemente un movimien-
to interno crítico de las disciplinas, así sea con un tinte de monismo cul-
turalista, sino también un movimiento hacia espacios más allá de la racio-
nalidad instrumental, que reivindican la ética, la estética y quién sabe qué
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otras facetas humanas que se habían demarcado como externas a la acti-
vidad científica.
El análisis de este movimiento quiere ir más allá del debate ‘interno’
que plantearon importantes latinoamericanistas en los años 90. Recorde-
mos que para entonces un grupo de ellos, cercanos a la academia nortea-
mericana, comenzó a vincular los desarrollos de la nueva historia cultural
con las propuestas de los estudios subalternos en Asia. El artículo seminal
de Florencia Mallon que retomó la discusión promovida por Gilbert Jo-
seph, complementada por Patricia Seed en torno a estos temas1 coincidió
con la creación del Grupo de Estudios Subalternos en América Latina y
con las reflexiones paralelas acerca del problema de la producción posmo-
dernista, con clara referencia a los historiadores latinoamericanistas2.
Un punto de acercamiento, más familiar para los estudiosos de lo
cultural, lo presentó recientemente el historiador indio Dipesh Chakra-
barty, de nuevo escribiendo desde una universidad norteamericana, en es-
te caso la reconocida Universidad de Chicago, al relacionar de manera di-
recta las expectativas de los estudios subalternos con el oficio de los his-
toriadores. 
Aunque Chakrabarty considera que “el alcance intelectual de los es-
tudios subalternos, excede hoy a aquel de la disciplina histórica”, recono-
ce a la vez que para el caso indio, lo que fueron una serie de publicacio-
nes de ‘historia india’ ahora se reconocen como parientes cercanos de la
producción poscolonialista, entendida quizás como una inflexión de los
estudios culturales (2000: 9).
Esta aproximación es interesante pues generalmente la producción
poscolonialista se ha ubicado como más cercana a los departamentos de
literatura, lenguas romances y demás vecinos. De hecho, afirmará el autor
“los estudios subalternos pueden verse como el proyecto poscolonial de la
escritura de la historia” (Chakrabarty: 10). 
En Latinoamérica, la evolución de la historiografía, que referiré a
rasgos generales, permite percibir continuas redefiniciones de la categoría
de lo político y de lo cultural que al final acercan de manera sugestiva la
historia y los estudios culturales, de nuevo como un momento pos de las
escrituras de la historia.
En Latinoamérica, el estudio de poderosos líderes políticos marcan
de manera tradicional y excesiva los primeros momentos de la historiogra-
fía: independentistas, revolucionarios, nacionalistas, insurgentes, caudi-
llos, populistas, marxistas, liberales, conservadores, y todos los demás
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‘grandes hombres’ sacados del universo político latinoamericano (Véase
Knight, 1998: 166). 
Del primer énfasis biográfico se pasó a explicar más las situaciones
en términos de los individuos y no tanto los individuos en términos de las
situaciones, y sobre todo se abandonaron los estereotipos simplistas, te-
leológicos y dicotómicos, para avanzar hacia un nuevo énfasis en la diver-
sidad y la variación. (Knignt: 168). Así, se avanzó en una mirada más his-
tórica y, diríamos hoy, menos modelada y homogeneizante de la región la-
tinoamericana, y lo que se dificulta seguir tendencias grandes en un uni-
verso de diversidad y menos encontrar tendencias al generalizar acerca del
mundo latinoamericano. 
El tema parece coincidir con aquel de las nuevas humanidades en su
afán de responder a la ‘condición posmoderna’ reivindicando los multicul-
turalismos, los ‘saberes locales’ y toda suerte de diversidades glocales. Sin
embargo, se avanzó en una perspectiva histórica que retó a aquellas con-
cepciones ahistóricas de, por ejemplo, los saberes locales, los cuales a ve-
ces se presentaban de manera esencialista como imperturbables en el tiem-
po, y no como procesos temporales
No extraña que la discusión entre historia y estudios culturales rete
el punto de partida que desde Birmingham hasta la fecha sigue guiando a
muchos estudiosos del nuevo campo. Este es, el referente a la cultura con-
temporánea y a los contextos globalizados para estudiar de manera reno-
vada dicha cultura. 
En este contexto, Alan Knight identifica la aparición en las siguien-
tes etapas historiográficas de dos tendencias grandes dentro del universo
que él llama de la historiografía fragmentada. El primero, el de la historia
regional/local y el segundo la historia popular. Ellos han introducido una
variedad de formas de lo nacional, de lo étnico de los tejidos locales, y el
concepto de región reemplazó como énfasis al anterior de nación. Uno de
los impactos más interesantes de esta producción regional fue sobre la his-
toria económica, la cual, a la luz de los modelos de la modernización y
luego del dependentismo, no había visualizado las especificidades regio-
nales económicas que hoy dan nuevas luces sobre las tendencias y los
acontecimientos políticos. Solo faltaría un paso para llegar al influyente
concepto de ‘diferencia colonial’ que Walter Mignolo nos ha presentado
en el ámbito de los estudios poscoloniales pero trabajándolo de manera
más inductiva y más histórica. Los puntos de encuentro se multiplican en-
tre la historiografía y las nuevas humanidades.
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Esta historiografía del ‘centro hacia fuera’ como la llama Knight
(1998: 182) es complementada por aquella de ‘abajo hacia arriba’ de la
historia social, el equivalente historiográfico de los estudios subalternos
de la India. El cuidadoso aporte de los historiadores especialmente acerca
del conflicto rural ha potenciado de nuevo el tema no solo de la agencia
de los grupos subalternos en los procesos históricos, sino muy especial-
mente, el de las mediaciones culturales que explican la construcción rela-
cional de los grupos y las clases en Latinoamérica, lo mismo que las po-
sibilidades de su accionar político. Recuerdo rápidamente el estudio de las
semánticas de la dominación de Andrés Guerrero, la inspiración en los
modelos de la economía moral thompsoniana y hasta las formas de la re-
sistencia cotidiana de James Scott, que han influido los trabajos históricos.
Todo ello nos emparenta con temas de los estudios culturales y, por qué
no decirlo, también nos colocan en una posición más sofisticada frente al
tema de lo político que las de muchos politólogos que siguen trabajando
el tema de manera bastante convencional siguiendo la tradición discipli-
nar del estado-centrismo analítico. Ni hablar de las fuertes revisiones al te-
ma de clase, cultura e identidad que los trabajos de Edward P. Thompson
en Inglaterra y más recientemente Mauricio Archila para Colombia, Da-
niel James para Argentina y Milton Luna para Ecuador, entre otros, han
planteado para el caso de países latinoamericanos. 
Esto creó nuevas tensiones con la tradición que explicaba la natura-
leza del poder sin consideraciones de tipo cultural, rechazando a la vez las
categorías marxistas, o mejor hobsbawnianas, de lo prepolítico y sus im-
plicaciones eurocentristas. En historia también se avanzó, excediendo los
alcances intelectuales de la disciplina, al teorizar mucho más sobre el pro-
blema de las estructuras frente a la agencia individual y asimilando el afo-
rismo de los estudios culturales que plantea a las “estructuras subjetivadas
y los sujetos estructurados” como nueva guía conceptual. (Castro-Gómez,
2000: xxxvii).
A la síntesis entre cultura y poder, como se la venía presentando en
la producción latinoamericana, se la enriqueció con aquella de cultura, po-
der e historia como tan lúcidamente ha planteado la antología de Dirks,
Eley y Ortner (1994).
La pregunta que planteaban las primeras etapas de la antropología
histórica, esto es, si la historia es inherentemente cultural, o si la cultura
es inherentemente histórica, se resolverá más adelante, como lo sugieren
ese momento historiográfico en que tanto historia como cultura convergen
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en el poder, lo cual posibilita un entendimiento más allá de los culturalis-
mos, los historicismos y los politicismos de los auges disciplinares. El len-
guaje retoma el tema de la función política de la cultura, tan caro a los es-
tudios culturales, es cierto, pero además constituye esta función como un
tema histórico.
El énfasis más reciente a lo que ello conduce es la relación entre tex-
tos y poder de la llamada historia cultural (Chakrabarty, 2000: 22). Sobre
esto, algunos historiadores llegan a afirmar que la nueva historia cultural
con su ‘sesgo lingüístico’ no es más que un desdoblamiento de las preo-
cupaciones anteriores de la (ya vieja) nueva historia social (Weinstein,
2000: 74). La nueva historia social ya predicaba por ejemplo la necesidad
de estudiar grupos antiguamente considerados marginales (hoy dirían su-
balternos), e intentaban entender la formación de conciencia a través de la
esfera cultural.
Es tal la continuidad que se percibe, que los debates entre historia y
los nuevos campos –los estudios culturales, por ejemplo– han sido, aun-
que bastante serios, relativamente ‘amistosos’ si se comparan con las
‘guerras’ en las otras disciplinas, especialmente la literatura y la antropo-
logía (Weinstein, 2000: 78).
Utilizando la metáfora de Knight sobre las fronteras internas y exter-
nas de la historiografía, lo que me recuerda que justamente las fronteras
que se expanden se entrecruzan con las que otros referentes de conoci-
miento empiezan a tratar, en este caso particular, el del campo transversal
de los estudios culturales. Afirmar que el carácter disciplinario de la una
o el supuesto antidisciplinarismo de los otros no permiten ese acercamien-
to, no es más que un argumento radical que de nuevo reduce las prácticas
de cada campo a algo homogéneo y establecido, desde posiciones que
exageran sus opciones teóricamente correctas.
Si se considera que el mundo de las prácticas determina la evolución
y planteamientos tanto de la una como de los otros, entonces no se dese-
cha la posibilidad del encuentro, de nuevo, en un espacio de suplementa-
riedades más allá de la epistemología radical, en la que ninguno es más
esencial o permanente que otro.
Volviendo a la historia cultural, más allá de la versión que enfatiza
los modos de representación y la construcción cultural discursiva de iden-
tidades, subjetividades, etc., que reflejan un influyente sesgo lingüístico
(Ibíd.: 76), tomaré en cuenta aquí otras expresiones recientes de la ‘nue-
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va’ historia cultural que se acercan a muchos de los planteamientos de los
estudios culturales. 
Existen por lo menos dos tendencias, que a decir de Archila (1991)
solo hace unos años han venido siendo reconocidas en América Latina co-
mo nueva historia cultural, éstas son los énfasis en la microhistoria de la
escuela italiana y en la vida cotidiana de la escuela alemana, que dicho sea
de paso conectan de otra manera con las propuestas de la historia social. 
La aparición de una escala (micro y cotidiana) coincide con muchas
de las expectativas de la fragmentación, o por lo menos de la localidad que
reclaman los estudios culturales, pero sobre todo con una ‘historia de las
ideas populares’ legibles como historias situadas. Además, de los impor-
tantes espacios culturales de mediación que surgen del análisis de la coti-
dianidad politizada, como lo propusieron tempranamente la historia social
y la nueva historia cultural, estas tendencias, además, enfatizaron en el
otro, casi anónimo y vernáculo, descentrando sin duda los temas de la his-
toria tradicional más estructuralista, dando respuestas más disciplinares a
preguntas que sin duda se comparten con los estudios culturales3.
Ante estos desarrollos se publicó un número reciente de la Hispanic
American Historical Review, en donde se planteó la ‘arena de la disputa’
que visualiza el debate entre los nuevos historiadores culturales en Lati-
noamérica, que sería muy útil retomar en el campo de los estudios cultu-
rales también. El debate plantea ahí un supuesto imperialismo culturalista
de la nueva historia cultural y una posible subsunción más que un suplan-
tamiento de los géneros tradicionales. Para algunos de los autores el pun-
to álgido es aquel de la reificación de la cultura y la preocupación sobre el
punto de si ‘todos los significados son posibles simultáneamente’.
Si se reconoce por un lado la importancia de las categorías reapro-
piadas por los nuevos campos: subalternidad, espacio, hegemonía, discur-
so, identidad, saber-poder, etc., la tradición de la disciplina también pide
un compás de espera para probar mejor el uso de tan pertinentes marcos
pero que dada su promisoria experimentación deben cumplir las promesas
a través de sus resultados. 
Y, más aún, como lo propone Mallon, se quiere insistir en “los mé-
todos de verificación que permitirán una afirmación responsable de los va-
lores intelectuales y la utilidad de las diferentes interpretaciones” (1994:
207). Entender que la historia puede relacionarse con los estudios cultura-
les, no significa que todo vale. La prudente llamada de los nuevos histo-
riadores culturales, es por una apertura hacia los nuevos campos, pero
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siempre valorando las tradiciones disciplinares, exigiendo el cumplimien-
to de las promesas en la nueva producción, y sobre todo, reconociendo las
limitaciones de los nuevos planteamientos que se adoptan.
Hay una pregunta adicional que puede hacerse aquí en cuanto a la
aparición de la globalización, un fenómeno que genera una ruptura en las
tradiciones de las disciplinas hasta el punto que parecen proponerse mo-
delos diferentes para estudiar el antes y el ahora de la globalización. Eso
parece implicarse cuando el énfasis de los estudios culturales en la con-
temporaneidad no logra a veces articularse, o por lo menos convencernos
de que lo hace, con la mirada al pasado más remoto. A veces, los ejerci-
cios genealógicos desde el momento global son solo planillas de conoci-
miento ya establecidas a las que se pretende rellenar con las evidencias del
pasado.
Finalmente, insisto en que la profesionalización no define el ámbito
disciplinario y aquellos que practican el oficio sin ataduras a la profesión
‘más como un noviazgo que como un matrimonio’, pueden convivir en las
fronteras y pueden hacerse llamar parte de los estudios culturales en prác-
ticas históricas transdisciplinares e híbridas, a las que no importa tanto el
referente gremial, como la reivindicación heurística del tiempo y el espa-
cio en el corazón de las nuevas humanidades. Más allá de estas referen-
cias me parecería que lo demás son lucha por el poder institucional que no
corresponden a los referentes y prácticas del oficio. Parece que se podrá
seguir siendo historiador, a pesar de todo.
NOTAS
1 Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from La-
tin American History”, American Historical Review 99: 5 (Diciembre 1994), 1491-1515; Gil-
bert Joseph, “On the Trail of Latin American Bandists: A Reexamination of Peasant Resis-
tance”, Latin American Research Review, LARR, 25:3 (1990), 7-53; Patricia Seed, “Colonial
and Postcolonial discourse”, LARR 26:1 (1991), 161-74
2 Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, coord., Teorías sin disciplina: latinoamerica-
nismo, poscolonialidad y globalización en debate. México: Universidad de San Francisco /
Grupo Editorial Porrúa, 1998.
3 Archila preferirá referirse no a estudios culturales sino a posmodernismo.
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5
ACADEMIA, LENGUA Y NACIÓN:
PRÁCTICAS, LUCHAS Y POLÍTICAS 
DEL CONOCIMIENTO
PARA UNA GENEALOGÍA DEL CAMPO ACADÉMICO
EN COLOMBIA, 1853-1910
María del Pilar Melgarejo Acosta*
Un novelista colombiano escribió alguna vez: ‘Al
encontrar a España no tengo la impresión de llegar,
sino la de volver’. Quizás a muchos españoles les
resulte extraño este sentimiento, pero les asegura-
mos que esta reacción es la típica del criollo, la del
indiano, la del colono o del colonizado nacido en
esos territorios de lo que fue el antiguo imperio de
España […] aunque las guerras de Independencia
hayan cortado el cordón umbilical que nos unía po-
líticamente a la península, los colombianos no he-
mos dejado de sentir, porque sabemos que es cierto,
que nuestra imaginación, nuestra lengua mayorita-
ria, nuestros referentes culturales más importantes
provienen de España […] Nuestros clásicos son los
clásicos de España, nuestros nombres y apellidos se
originaron allí casi todos, nuestros sueños de justi-
cia, y hasta algunas de nuestras furias de sangre y
* Graduada de la Universidad Javeriana de Bogotá en Comunicación Social y Periodismo.
Candidata a la Maestría en Filosofía de la misma universidad. Actualmente se encuentra rea-
lizando sus estudios de doctorado en la Universidad de Pittsburgh en el Departamento de Li-
teratura y Lenguas Hispánicas. 
fanatismo […] son una herencia española […] No-
sotros queremos poder entrar a España […] como
los hijos viajeros que de vez en cuando vuelven a
deshacer sus pasos por los caminos de unos antepa-
sados reales o inventados […] somos hijos, o si no
hijos, al menos nietos o biznietos de España. Y
cuando no nos une un nexo de sangre, nos une una
deuda de servicio: somos los hijos o los nietos de
los esclavos y los siervos injustamente sometidos
por España […] la rueda de la riqueza de las na-
ciones se parece a la rueda de la fortuna; no es con-
veniente que en los días de opulencia se les cierre
en las narices la puerta a los parientes pobres […]
La Madre Patria podrá portarse como tal, y no dar-
nos la espalda en uno de los momentos más duros
de nuestra historia, o podrá también portarse como
una madrastra despiadada. Con la dignidad que
aprendimos de España, no volveremos a ella mien-
tras se nos someta a la humillación de presentar un
permiso para poder visitar lo que nunca hemos
considerado ajeno.
Opinión. El Tiempo (Bogotá), 18 de marzo del 2001.
No se trata de un criollo que en 1815 repasa los lazos de independen-
cia y dependencia de España, tampoco de una proclamación del general
Santander en 1826, mucho menos de un discurso político de Miguel Anto-
nio Caro en 1874. Aunque desde todo punto de vista parece reflejar una
disputa colonial de años ancestrales, se trata de una carta del tercer mes del
año 2001, así es, una carta dirigida a José María Aznar, jefe del gobierno
español, escrita por el premio Nobel de literatura Gabriel García Márquez,
el pintor Fernando Botero y los escritores Alvaro Mutis, Fernando Vallejo,
William Ospina, Darío Jaramillo y Héctor Abad Faciolince, quienes protes-
taron por la exigencia de visa que España impondrá a los colombianos.
Frente a este panorama, las alternativas para un pensar desafiante se
transforman en inquietudes. ¿De qué modo un pensamiento de tipo histo-
ricista puede impedir la gestación de un pensamiento crítico, y en este sen-
tido, un proceso de descolonización intelectual? ¿Hasta qué punto puede
el intelectual reproducir las dinámicas hegemónicas de producción de co-
nocimiento? ¿En qué sentido la comprensión histórica del presente supo-
ne un replanteamiento en las políticas de configuración del saber? Hacer-
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nos la pregunta por la historia supondrá necesariamente abordarla desde
sus continuidades y discontinuidades, desde sus rupturas y juego de ten-
siones, desde el sinsentido de sus sentidos; hacernos la pregunta por la his-
toria es al mismo tiempo apostarle a la fuerza de la interpretación creado-
ra y no a la verdad absoluta que elimina la vida.
A través de un marco explicativo de tipo histórico, y desde algunos
ejes de análisis ofrecidos por los campos de la filosofía y la sociología, me
propongo elaborar una aproximación a ciertos modos en que el saber ha
sido institucionalizado en Colombia entre los años 1853-1910, tomando
como caso específico el de la Academia Colombiana de la Lengua. Se tra-
ta de una indagación exploratoria que busca poder establecer puentes de
comunicación con el pasado que puedan arrojar nuevas perspectivas de
análisis acerca de los modos en que la producción de conocimiento es al
mismo tiempo una lucha política forjada por las maneras en que la nación
es pensada. 
Es desde ahí desde donde en primera instancia me interesa indagar
por el sentido de una perspectiva genealógica del campo académico, el
modo en que se confunden y entrecruzan luchas políticas y políticas lin-
güísticas, la producción de una clase social, que desde el campo académi-
co, lleva las banderas del proyecto de nación, la primacía de la ciudadanía
como espacio de encuentro de la moralidad, la política y la lingüística, el
lugar de la lengua y el conocimiento en la posibilidad para pensar la na-
ción, y por último, me interesa explorar, a partir de la perspectiva históri-
ca expuesta, las posibilidades de ser sujetos en medio de dos espacios de
orden distinto: el académico y el económico. 
GENEALOGÍA, ACADEMIA E HISTORIA:
EL DESPLAZAMIENTO DE UNA MIRADA
La perspectiva genealógica nos permite vislumbrar la historia como
una narración de acontecimientos verdaderos donde lo fundamental es el
redescubrimiento meticuloso de las luchas, para de tal modo evidenciar
aquellos saberes que se encuentran al margen de los discursos totalizan-
tes. Las luchas que se tejen alrededor de la configuración de la nación son
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al mismo tiempo luchas sociales, políticas, económicas y culturales, todas
ellas luchas de poder y luchas de saber que se ponen en juego a partir de
un ideal de nación específico. Tal como afirma Michel Foucault, “la ge-
nealogía restablece los diversos sistemas de sometimiento: no la potencia
emancipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las dominaciones”1.
De tal forma que la pregunta por el campo académico en Colombia supo-
ne al mismo tiempo un cuestionamiento acerca de las referencias hegemó-
nicas que se establecen, las políticas que posibilitan la circulación del sa-
ber y aquellos dispositivos que crean y recrean distintas formas de subje-
tividad.
El campo académico, abordado desde una perspectiva genealógica,
supone una indagación acerca del modo en que las luchas por la produc-
ción de conocimiento son al mismo tiempo luchas de poder. Una mirada
histórica a los modos en que el saber era puesto en juego en el mundo so-
cial da cuenta de la imbricación entre política, conocimiento y construc-
ción de la nación. Es por esto que considero relevante indagar por aque-
llas políticas del conocimiento que han forjado los discursos de la acade-
mia, discursos que, a la luz de la genealogía, se producen como discursos
de saber-poder. Pero ¿cómo se produce esa lucha por el poder?, ¿en qué
sentido saber y poder se ponen en juego con un ideal de nación?, ¿de qué
modo las políticas del conocimiento se estructuran a partir de la lucha de
clases?
Para dar cuenta de estos encuentros y desencuentros, me interesa
analizar un aspecto particular de la historia colombiana: la academia, y es-
pecíficamente una institución reconocida nacional e internacionalmente
desde hace más de 130 años: la Academia Colombiana de la Lengua, en
un momento particular: 1853-1930. Esta institución, como corresponsal
de la española, es la primera que se crea en el continente y representa la
fundación de la ciudad letrada de los gramáticos, de los letrados, que en
este caso era la misma elite política; el trabajo de la Academia se conside-
raba entonces como fundamental para la conducción de la nación. La fun-
ción de normalización del idioma, por parte de esta institución, traspasa-
ba las fronteras de los diccionarios y textos gramaticales: ante todo se tra-
taba de una nación por construir.
Estudiar dicha institución supone entender que se encuentra inserta
al interior de un campo particular, el campo académico, al interior del cual
se gestan luchas por la apropiación del capital que cada campo genera. De
acuerdo con el sociólogo francés Pierre Bourdieu, el campo es un modo
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de existencia de lo social, además del hábito2. “La sociedad, y por tanto,
la confrontación entre las clases, es resultado de la manera en que se arti-
culan y combinan las luchas por la legitimidad y el poder en cada uno de
los campos”3. El campo es un espacio limitado de lucha definido median-
te regularidades de conducta y reglas aceptadas. 
Definir una actividad social como un campo supone ser capaz, al me-
nos, de identificar quiénes se encuentran enfrentados, cuáles son las reglas
aceptadas para la participación en el juego, qué posibilidad tiene un sujeto
que se encuentra fuera del espacio limitado del juego de atravesar sus lími-
tes para participar en él, cuál es la distribución real de fuerzas en el juego,
y qué les otorga ese juego4.
LUCHAS POLÍTICAS Y POLÍTICAS LINGÜÍSTICAS:
AVATARES DE LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL SABER
Desde el año de 1825 se forja, a través de un artículo publicado en
el periódico La Miscelánea5, la idea de crear una academia de la lengua.
En dicho artículo se insiste en la necesidad de conservar la pureza de la
lengua castellana, aconsejando a las llamadas nuevas naciones “excogitar
todos los medios, emplear todas las combinaciones, hacer todos los es-
fuerzos que estén dentro de la esfera del poder humano, para conservar
siempre este medio común de inteligencia mutua”6. Los redactores del pe-
riódico consideraban que definitivamente uno de los medios más eficaces
para mantener los lazos de la fraternidad americana era defender la lengua
y la literatura comunes. “Querían que se emprendiera una cruzada por la
unidad del idioma, una verdadera federación literaria, que debería estar re-
presentada por una gran academia, integrada por las primeras figuras in-
telectuales de Hispanoamérica”7. Estaba claro que era deber de la Acade-
mia ordenar y formar el diccionario, la gramática y la ortografía, los cua-
les debían regir y ser la norma en todos los estados. 
La preocupación por el idioma enfatizaba de manera particular el as-
pecto de las relaciones internacionales con otras naciones, esto no solo en
el año de 1825 en el periódico La Miscelánea, sino de igual forma 54 años
después con don Rufino José Cuervo. La anarquía en materia de idioma
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podría traer como consecuencia la incomunicación con otras naciones, lo
cual afectaría enormemente las relaciones económicas y políticas, pero
más aún, sumiría a la nación en el aislamiento total. El parágrafo segundo
de la Academia que pretendía formarse ya en 1826 dictaba: “el objeto de
la academia nacional será establecer, fomentar y propagar en toda Colom-
bia el conocimiento y perfección de las artes, de las letras, de las ciencias
naturales y exactas, y de la moral y de la política”. La Academia entonces
tenía al mismo tiempo responsabilidades equiparables: artes, letras, cien-
cias, moral y política; esto precisamente porque no existía una tajante di-
ferenciación entre unas y otras. El vicepresidente Santander nombró a los
primeros académicos y asistió a la instalación de la Academia Nacional el
25 de diciembre de 1826 pero, de acuerdo con el historiador José Manuel
Restrepo8, las ocupaciones de carácter público de los elegidos impidió la
necesaria dedicación a las labores de la Academia. Ya los intelectuales y
académicos tenían un perfil claramente político.
Después de la disolución de la Gran Colombia, la Nueva Granada no
abandonó el proyecto de la Academia, de modo que la creó, con la apro-
bación de Francisco de Paula Santander, presidente del estado de la Nue-
va Granada, por decreto ejecutivo el 15 de noviembre de 1832, con la par-
ticipación de Rufino Cuervo entre otros académicos. En la edición del do-
mingo 13 de enero de 1833 de la Gaceta de la Nueva Granada se daba
cuenta de la instalación de la academia nacional, en la cual se sostenía: “el
gobierno espera de las luces de los individuos que lo componen, los más
brillantes resultados para la educación, para las bellas letras y para todos
los ramos del saber humano”. Este proyecto fracasa nuevamente por las
mismas razones por las cuales fracasa el anterior, al ser todos sus miem-
bros empleados públicos no quedaba tiempo para trabajar en las artes, las
letras, las ciencias naturales, morales y políticas. Al respecto, el mismo
historiador Restrepo sostiene que
es claro que esta clase de corporaciones científicas solo durarán en naciones
de alta civilización y riqueza, más no en pueblos nuevos y pobres como la
Nueva Granada y otros que carecen de hombres que puedan dedicarse ex-
clusivamente a los estudios científicos y literarios9.
Entre 1867 y 1868 se presentó al Congreso un proyecto de ley que
buscaba revivir la Academia extinguida ya en dos ocasiones. Apareció un
matiz fundamental en el proyecto: la insistencia en fomentar el estudio de
la lengua de Castilla, calificativo que ya advertía la preocupación por la
relación con España, además de que el objeto de la Academia, al menos
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en el papel, quedó evidentemente restringido: la lengua y la historia de
América. Vicente Lombana, quien rinde un informe ante el Senado acer-
ca del proyecto, al referirse a la falta de recursos para compensar los es-
fuerzos de los hombres de letras sostiene que “no hay un pan que botar al
patriota que ha encanecido en la enseñanza, al literato civilizador, o al
hombre de ciencia que ha consumido noches y días en averiguar las rique-
zas naturales de la tierra, para entregárselas después al bienestar de sus
conciudadanos”10. El secretario del interior y relaciones exteriores, doctor
Carlos Martín, en su memoria al congreso federal de 1868, sostenía el 27
de marzo de ese mismo año: “contribuyamos a conservar la unidad y la
pureza clásica de la lengua, apoderémonos de su estudio, por decirlo así,
si es posible, dominemos la anarquía con que se habla y se escribe en
América y hagámonos dignos herederos del grandioso idioma de Casti-
lla”11. Dicho proyecto contenía ya lo que sería la creación de la Academia
de la Lengua tres años más tarde.
El 24 de noviembre de 1870 la Real Academia Española autoriza el
establecimiento de academias correspondientes en las repúblicas america-
nas12. En el caso de la Academia Colombiana de la Lengua, don José Ma-
ría Vergara y Vergara, don Miguel Antonio Caro y don José Manuel Ma-
rroquín fueron los académicos correspondientes de la española que el 10
de mayo de 1871 se declararon en junta preparatoria. La Academia se fun-
dó gracias a Vergara y Vergara, quien argumentaba para su fundación la
posible pérdida de la capacidad normativa de la Real Española (así como
Fernando VII había perdido el control de América por no haber reconoci-
do a Bolívar)13.
Como conmemorativo de las doce casas que los conquistadores es-
tablecieron en la llanura de Bogotá el 6 de agosto de 1538, doce por el nú-
mero de apóstoles, se fijó el número de doce para constituir la Academia
Colombiana14. Con este acto simbólico la Academia pretendía:
con generoso acierto, vincular un recuerdo en otro, eternizarlos ambos, e
identificar el nacimiento de esta corporación, primera de su clase en nuestro
país, con el hecho, y al mismo tiempo resultado culminante de la conquista:
la implantación en este suelo de la civilización europea, representada por la
propagación de la lengua castellana y el establecimiento del cristianismo15.
Esto quiere decir que hubo un primer motivo religioso –los apósto-
les–, seguido de un motivo político –los conquistadores– finalmente trans-
formado en un motivo académico –la lengua–, sin embargo éste último fue
durante muchos años el escenario propicio para los dos primeros. 
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El siglo XIX puede ser definido, en este contexto, como la edad de
oro de los lexicográficos, gramáticos, filólogos y letrados vernaculizantes.
El anhelo de pureza y uniformidad en la lengua evidencia un fenómeno tí-
picamente colonial, donde los pueblos inseguros de su cultura intentan
reafirmarse, afianzar su identidad. El caso de Miguel Antonio Caro, filó-
logo, latinista, superior y vicepresidente encargado de la presidencia, es
un claro ejemplo de cómo la otra cara de las luchas políticas en Colombia
era la competencia entre sabios. Puede decirse que Caro fue el más ilustre
de los presidentes gramáticos en Colombia, llegó a convertirse en figura
dominante del campo intelectual y político. Lo que cabe tener en cuenta
es el hecho de que los saberes lingüísticos de Caro le dieron la autoridad
necesaria para imponer sus ideas en materia política. “Para los letrados,
para los burócratas, el idioma correcto, es parte significativa del gobierno
[…] para ellos lenguaje y poder deberían permanecer inseparables”16. La
tesis principal de Malcolm Deas, en este contexto, es que el interés por la
lengua permitía la conexión con el pasado español, lo que definía la clase
de república que estos humanistas querían; la lengua era entonces un ins-
trumento de dominación y de proyección de nación. 
ENTRE LA TORRE DE BABEL Y LA NACIÓN:
HEGEMONÍA Y ELITE POLÍTICA
Durante el siglo XIX, la posibilidad de una comunidad imaginada
nacional solo puede hacerse clara si la lengua es pensada como elemento
del poder político, como herramienta de exclusión, dominación y norma-
lización. Una elite política y social consideraba el dominio de la gramáti-
ca española como fuente de legitimidad y poder.
Por lo menos tres o cuatro presidentes de finales del XIX y principios
del XX escribieron textos de gramática y ortografía; o algunos fueron ex-
pertos latinistas en un ambiente general de preocupación por la pureza del
idioma, del buen hablar y de una correcta escritura, compartida tanto por po-
líticos conservadores como liberales17.
Las políticas de conocimiento se cruzan y superponen con las políti-
cas gubernamentales; conocimiento y política no se distinguen, se mez-
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clan, se pierden y se encuentran. El intelectual, el académico y el político
parecen componer la misma pirámide; intelectualidad y política se con-
funden y se afectan. Escribir bien, hablar bien y gobernar bien son ecua-
ciones de la misma fórmula, la apuesta por una nación más civilizada, una
nación digna de la Madre Patria. El régimen de saber dominante es clara-
mente la lengua, ejercido por una forma de poder: el campo político y ejer-
cido por una forma particular de subjetividad: los intelectuales. El tipo de
autoconciencia del país está construido sobre cimientos españoles, es des-
de ahí desde donde se afirma –en las sesiones de la Academia Colombia-
na de la Lengua– que para conquistar la independencia fue necesaria la
fuerza de la unidad ibérica, complementada por una cristiana reconcilia-
ción con nuestros hermanos de ultramar.
El contexto político en el cual se enmarcan estas luchas políticas de
carácter académico es el de la Regeneración, época que confirma las
contradicciones en las que se encuentra inmersa la intelectualidad y la
política: independencia política-dependencia lingüística, que para el ca-
so son dos caras de la misma moneda. La época de la Regeneración, im-
pulsada por Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez puede ser caracteriza-
da como una época que repite y renueva el pasado y al mismo tiempo
presagia el futuro. Se trata de un período que expresa los conflictos so-
ciales y económicos del país; la creación de la nación evidencia un es-
fuerzo por integrarse a la economía mundial, tomando medidas como la
modernización del aparato estatal, el aduanero y el fiscal. Al mismo
tiempo se amurallaba culturalmente el país para evitar que entraran las
ideas que sustentaron esa modernización en el resto del mundo. De
acuerdo con el historiador Jaime Jaramillo Uribe, en el mundo de las
ideas, de lo simbólico, la tradición española y católica posee todo lo que
los pueblos americanos necesitan, lo cual debe permanecer tan puro e in-
contaminado como la lengua. 
El poder del estado forja otredades, se construye como proceso en
medio de las luchas de clase y ejerce acciones de disciplinamiento con
el fin de producir ciudadanos que se acoplen al tipo de país que es ne-
cesario forjar. El capital cultural sobrepasa al capital económico; es de-
cir, la posesión de cosas materiales no tiene un reconocimiento social
equiparable al capital cultural o capital lingüístico. ¿Por qué? Porque
dicho capital cultural está directamente asociado a un capital político y
por lo tanto a un capital simbólico, es decir, es reconocido socialmente
como legítimo. 
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Pecar contra las leyes y el orden del lenguaje era pecar al mismo
tiempo contra el buen gusto y la verdadera cultura. “La lengua es a lo me-
nos una segunda patria, una madre que nunca nos abandona, que nos
acompaña en la desgracia y en el destierro, alimentándonos siempre con
sagrados recuerdos…”18. La lengua es elemento de cohesión, permite
construir comunidad. Éste es el papel vital de la Academia Colombiana de
la Lengua como institucionalización de dicho conocimiento, y por tanto
como principio de autoridad. Frente a la elite, el vulgo puede ser fiel de-
positario de un tesoro tan precioso como la lengua. El proyecto civiliza-
dor de este Estado, anclado en la tradición y al mismo tiempo en las exi-
gencias del mundo económico, implica una organización total de la vida
pública, para a través de una vigilancia invisible ubicarse en todas las ins-
tancias. La lengua es la mirada vigilante.
ORDEN MORAL, ORDEN POLÍTICO Y ORDEN LINGÜÍSTICO:
UN MISMO ORDEN CIUDADANO
El uso correcto de la lengua, supone al mismo tiempo que existe un
uso moralmente correcto, de acuerdo con la Academia Colombiana de la
Lengua las palabras deberán ser usadas teniendo en cuenta los sentidos que
han tomando en la historia, de ahí la importancia de detenerse en las etimo-
logías y definiciones, pues las lenguas son cuerpos vivientes que respiran
las ideas con que se connaturalizan. Según afirmaba el mismo Miguel An-
tonio Caro, es deber de eruditos y gramáticos cuidar, fijar y dar esplendor
a los sentidos de las palabras para evitar que expresen ideas contrarias a la
moral. Las condiciones sociales de posibilidad de la gramática están ancla-
das en presupuestos que son, en primera instancia, de carácter moral. Tal
como afirma Beatriz González, las gramáticas y las leyes de la lengua cum-
plen una función reguladora, al domesticar el cuerpo se convierten en es-
cenarios indispensables para el buen desempeño del ciudadano. 
Tras el poder civilizatorio de la lengua existe un ánimo de corregir,
de desterrar el vicio y serenar las conciencias, a través del refinamiento de
la sensibilidad se pretende poner en armonía el saber lingüístico, el saber
político y el saber moral. El buen uso del lenguaje no solo forma buenos
literatos, buenos políticos, buenos intelectuales o académicos, sino que
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principalmente forma eso, hombres buenos, capaces no solo de legislar si-
no de gobernarse a sí mismos. Un buen académico será un buen gobernan-
te y necesariamente un buen cristiano. El buen gobernante sería en este ca-
so el que habla bien, el buen orador, el buen escritor, aquel que es capaz
de conducir al pueblo a través de la palabra. 
El gobernante se debate entre la tarea administrativa y educativa, en
términos de Foucault, se debate entre el traje de administrador y de pastor;
frente al panorama económico organiza, frente al cultural y político condu-
ce el rebaño. De tal forma que las gramáticas se convierten en prácticas dis-
cursivas que van formando no solo un cuerpo social subjetivado y una re-
presentación interiorizada de cada individuo –en términos de Beatriz Gon-
zález–, sino que produce sistemas de exclusión cada vez más sólidos.
El proyecto fundador de la nación es civilizatorio en el sentido de dar-
le, por un lado, a la escritura un poder legalizador y normativo de prácticas
y sujetos cuya identidad quedase circunscrita al espacio escriturario; y por
otro, organizar un poder múltiple, automático y anónimo que controlase sin
cesar y discretamente a los individuos: lograr que estos fuesen ciudadanos
de la polis, de una red invisible de leyes, reglas y textos de policía, vigila-
dos y vigilantes en una mutua complicidad contenedora de posibles trans-
gresiones. La escritura sería el ejercicio decisivo de la práctica civilizatoria
sobre la cual descansaría el poder de la domesticación de la barbarie y la
dulcificación de las costumbres: debajo de la letra (de las leyes, normas, li-
bros, manuales, catecismos) se replegarán las pasiones, se contendrá la vio-
lencia19.
El volumen de publicaciones sobre lengua y gramática fue descomu-
nal entre 1847 y 1900. El hablar y escribir bien no era solo signo de ‘buen
gusto’, sino que permitía hacer la distinción entre lo ‘bueno’ y lo ‘malo’.
El dominio de la gramática estaba asociada entonces con formas correctas
de civilidad y moralidad. En este contexto, los ideólogos de la Regenera-
ción veían en la lengua un medio y símbolo de unidad nacional que esta-
blecía lazos de comunicación entre Hispanoamérica y España. En este
mismo sentido, la Constitución de 1886 establecía un estado unitario ins-
pirado en la ideología hispanista y católica, donde la lengua española era
comprendida como un hecho natural. A comienzos de este siglo siguieron
siendo presidentes los grandes latinistas, gramáticos o expertos en orto-
grafía: José Manuel Marroquín, Marco Fidel Suárez y Miguel Abadía. El
lenguaje se convirtió entonces en el eje central para la formación de la
nueva elite colombiana, instrumento para la puesta en marcha de la lucha
de clases. 
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Las gramáticas tienen entonces una clara función jurídico-política;
en palabras de Beatriz González, se trata de la invención de la ciudadanía.
De acuerdo con el mismo Andrés Bello, la gramática es una de las instan-
cias éticas, jurídicas y políticas con mayor poder de intervención para la
constitución de la ciudadanía y discurso fundacional del estado moderno.
La imposición de una estructura normadora de la lengua a través de una
pedagogía obligatoria permitiría, según Bello, erradicar los barbarismos,
los cuales impiden la difusión de las luces, la ejecución de las leyes, la ad-
ministración del estado y la unidad nacional. El letrado fue el ciudadano
por excelencia, el ‘representante’ de la ciudadanía. 
LENGUA Y CONOCIMIENTO:
DESAFÍOS PARA PENSAR LA NACIÓN
Las formas de producción de saber son politizadas de acuerdo a los
momentos históricos concretos y su politización supone una posterior ins-
titucionalización. Se establece así una relación tripartita entre conocimien-
to, acción política e institución; relación que se encuentra en conjunción
con un proyecto de nación determinado e históricamente ubicado. Una in-
dagación acerca del saber lingüístico, y su institucionalización en la Aca-
demia Colombiana de la Lengua, evidencia el modo en que las formas de
conocer son producidas a través de prácticas discursivas por mecanismos
de poder de distinto orden. Saber político y saber lingüístico se entrecru-
zan para establecer formas de regulación sobre los cuerpos de aquellos
que deben convertirse en ciudadanos. La lengua se convierte entonces en
forjadora de hábitos, prácticas y espíritus, pues ella “limpia, fija y da es-
plendor”20.
Las implicaciones de que la nación pueda ser pensada como espacio
de regulación, o, en términos de Anderson, como una comunidad política
imaginada como inherentemente limitada y soberana, nos da luces respec-
to a los modos en que el pensamiento sobre la nación es configurado por
la elite colombiana a finales del siglo XIX. De acuerdo con Anderson
(1983), las lenguas impresas cumplen un papel fundamental en la gesta-
ción de una conciencia nacional, brindando una nueva fijeza al lenguaje y
estableciendo ‘lenguajes de poder’. En este sentido, el Anuario de la Aca-
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demia Colombiana de la Lengua de 1874 argumenta que “[…] solo cuan-
do un grupo de naciones tiene un idioma común, puede la una pasear por
el territorio de la otra sus banderas como amigas, no ya como conquista-
doras”21.
La elite intelectual del país se constituyó en elite política al mismo
tiempo que intentaba poner en marcha proyectos modernizadores tanto
económicos como culturales. La Regeneración se impone en el país como
un orden de tipo burgués con rezagos arcaicos y tendencias modernizan-
tes. Tal como afirma Marco Palacios:
de un lado, predicaba la vuelta a la tradición, al principio de autoridad que
se habría perdido al abandonar las raíces culturales y corporativas del pue-
blo colombiano. Colombia requería un Estado que respondiese con un gra-
do mínimo de coherencia a una sociedad católica, hispanizada no solo en lo
castizo de la lengua, sino también en los valores y modos de vida […] al
mismo tiempo, este nacionalismo ontológico adhirió al internacionalismo
capitalista, fomentó la economía exportadora-importadora, atrajo inversio-
nes extranjeras, privatizó las tierras públicas con el mismo ímpetu de sus an-
tecesores y con ello continuó acentuando la desintegración social que com-
batía, la del orden precapitalista22.
Imponer regulaciones sobre el lenguaje supone de inmediato una do-
mesticación sobre los cuerpos tras la cual se encuentra un proyecto civili-
zador. Las representaciones sobre la nación estaban cargadas de represen-
taciones restrictivas y profundamente excluyentes. Esto quiere decir que
las políticas lingüísticas son al mismo tiempo políticas de exclusión; mi-
rar la historia de la lengua es repasar una historia de exclusiones –letrados,
humanistas, intelectuales, bogotanos. Las políticas acerca del lenguaje y
los manuales de gramática se convirtieron en instrumentos de vigilancia
del estado para producir ciudadanos que correspondieran a los nuevos
tiempos. Se trataba de un proceso en el cual se buscaba ejercer control so-
bre lo social e impulsar los proyectos de modernización. 
En este contexto, la Academia Colombiana de la Lengua, como ins-
titución académica y como dispositivo de conocimiento, cumple al mismo
tiempo una función política que genera formas de saber-poder sustentadas
sobre un ideal hispánico y católico de nación. Dicha institución evidencia
el modo en que el conocimiento es producido políticamente a través de
mecanismos de poder que en este caso se expresan en los manuales y dic-
cionarios de gramática. El caso de la lengua evidencia una situación con-
tradictoria en el proyecto de nación, la paradoja de la ‘independencia de-
pendiente’, es decir, independencia política pero dependencia lingüística,
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lo problemático consiste en perder de vista que ésta última es una cuestión
de orden político.
ENTRE EL HOMO ACADEMICUS Y EL HOMO
ECONOMICUS: HACIA UN ESPACIO CRÍTICO PARA
LA PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDADES
Lo que defiendo fundamentalmente es la posibilidad y la necesidad
del intelectual crítico, y crítico, en primer lugar, de la doxa intelectual que
segregan los dóxofos23. No existe una auténtica democracia sin un auténti-
co contrapoder crítico. El intelectual forma parte de él en buena medida. Por
eso considero que el trabajo de demolición del intelectual crítico, muerto o
vivo […] es tan peligroso como la demolición de la cosa pública y se ins-
cribe en la misma empresa global de restauración24.
El debate entre conocimiento, lengua y nación nos pone ante una
cuestión fundamental, resulta urgente establecer cómo los modos de nor-
malización, en este caso del lenguaje, contribuyen al replanteamiento de
los modos en que las formas de saber entran en juego con mecanismos de
poder encaminados a producir cierto tipo de sujetos. Desde esta perspec-
tiva, no se trata de un conocer objetivo de los hechos del pasado, sino un
interpretar del mismo, de acuerdo a las necesidades específicas del pre-
sente. 
El sujeto civil, es decir, el ciudadano correspondiente con un proyec-
to de nación determinado, posee un ethos particular, un modo de recono-
cerse dentro del orden social. El ethos del intelectual de fines del siglo
XIX se encontraba impregnado de elementos de la cultura española25: ca-
ballero, altivo, heroico, cortés, cristiano y paladín de una causa, frente al
ethos del trabajo de tipo burgués que corresponde con el mundo moderno:
cálculo, moderación en los gastos, ahorro, sentido de la transacción. Estos
dos tipos de ethos en construcción se imbrican y conviven en un mismo
momento histórico y político. De la misma manera, el valor de la distin-
ción se transforma, deja de estar vinculado con un capital cultural y un ti-
po de saber académico asociándose mejor a un capital de tipo económico.
Los procesos de modernización traen consigo un perfil de homo economi-
184 María del Pilar Melgarejo Acosta
cus que se reconfigura con el apego existente al orden colonial, aparece
nuevamente la paradoja. 
Hacerse la pregunta por la lengua es cuestionar no solo los modos en
que la identidad se configura, sino los modos en que nos convertimos en
sujetos a lo largo de la historia. Puede que las cuestiones gramaticales no
sean nuestra principal preocupación en tiempos del capitalismo tardío, pe-
ro sí lo es el modo en que se producen y reproducen nuevos vocabularios
de dominación que determinan la configuración de las naciones26. En un
período histórico concreto, el discurso de la lengua se convirtió en un dis-
curso de exclusión; desde ahí podemos preguntarnos ¿en qué momento el
discurso académico y el discurso económico se asocian para producir di-
ferencias?, ¿qué formas de verdad configuran dichos discursos?, ¿cuál se-
ría el tipo de racionalidad que determinaría las prácticas discursivas del
intelectual que en tiempos del capitalismo se debate entre el campo aca-
démico y el económico? 
A partir de este marco explicativo, he intentado elaborar una lectura
aproximativa al campo académico en Colombia, que dé cuenta de las re-
laciones de poder que atraviesan los discursos hegemónicos que constru-
yen e imaginan la nación. Quedan desde luego por analizar otros horizon-
tes de sentido desde los cuales la tarea del intelectual en estos tiempos
pueda ser pensada. Los caminos que he recorrido a través de las letras aquí
plasmadas, son caminos aferrados a la historia, una historia gracias a la
cual nos podemos aventurar a pensar el presente como espacio crítico en
el que se forjen discursos de resistencia donde las formas de saber crean
nuevas posibilidades de ser sujetos.
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Imprenta Nacional.
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León y Castilla. 
14 Los electos por unanimidad fueron los señores don Pedro Fernández Madrid, don José Joa-
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15 “Fundación de Bogotá y de la Academia Colombiana”. Op. cit.
16 Deas, Malcolm. 1993. “Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”.
Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas.
Bogotá: Tercer Mundo: 42.
17 Pineda Camacho, Roberto. 2000. “El Derecho a la Lengua. Una historia de la política lin-
güística en Colombia”. Estudios Antropológicos (Bogotá), 4:14.
18 “Introducción”. Anuario de la Academia Colombiana de la Lengua 1874-1910. Op. cit.: 3.
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20 Lema del símbolo de la Real Academia Española.
21 “Introducción”. Anuario de la Academia Colombiana de la Lengua 1874-1910. Op. cit.: 4.
22 Palacios, Marco. 1999. Parábola del liberalismo. Bogotá: Norma: 256.
23 Según Bourdieu, los “técnicos de la opinión que se creen sabios”.
24 Bourdieu, Pierre. 1999. “La Fuerza del Derecho”. Contrafuegos. Reflexiones para servir a la
resistencia contra la invasión liberal. Barcelona: Anagrama: 20-21.
25 “No es accidental que tipos sociológicos como el avaro, el inventor o el hombre de empre-
sa, no existan en la literatura española, así como son de abundantes en la francesa a partir del
siglo XVIII, o en la época del capitalismo británico o estadounidense del siglo XIX. Las
prácticas nobiliarias de mesa ancha, gasto ostensible y hospitalidad, la imprevisión del futu-
ro, el desdén por el trabajo lucrativo y por las profesiones técnicas burguesas o capitalistas,
impregnaron el alma española, desde las clases nobles hasta los más modestos hidalgos y
desde estos hasta el pueblo bajo”. Jaramillo Uribe, Jaime. 1997. El pensamiento colombiano
del siglo XIX. Bogotá: Planeta: 33. 
26 “Esperábamos demasiado de un vínculo histórico que convertía a colombianos y latinoa-
mericanos en privilegiados de fronteras. Si ahora andamos desilusionados con una España
que obedece los mandatos de la Unión Europea es porque nuestras ilusiones seguían am-
paradas en un vínculo de “familia” que se deshacía a medida que España buscaba paren-
tescos territoriales, económicos y políticos al otro lado de los Pirineos más que al otro la-
do del Atlántico […] Que ahora nos exijan visado para entrar a España no habla tanto de
la mezquina ley de extranjería de Aznar como de la retórica que alimentamos para seguir
hablando de la ‘madre patria’[…] aceptemos que casi quinientos años de retórica hispa-
noamericanista se acaban de estrellar con la razón administrativa y policíaca de la Unión
Europea”. Collazos, Oscar. 2001. “Colombia / España”. Quinta Columna. El Tiempo (Bo-
gotá), 24 de marzo.
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GÉNESIS DE LA LUCHA DISCIPLINARIA:
PUGNA POR EL CONTROL DE UNA NUEVA NACIÓN
COLOMBIANA, 1910-1950
Sandra Lucía Castañeda Medina*
Para el individuo que provisto de las enseñanzas del
estudio y de la observación, contemple el panorama de
la vida en Colombia desde un plano de serenidad, és-
te es desconsolador y es terrible.
Laurentino Muñoz, 19351
¿Acaso solo para aquellos individuos provistos de las enseñanzas del
estudio y de la observación se hace claro el panorama de la vida de una
nación? En las postrimerías del siglo XIX y los albores del siglo XX, se
comenzaron a perfilar en Colombia las disciplinas que se esperaba favo-
recieran la conformación de una ‘nueva’ nación. Nueva pues ésta debería
surgir en el contexto de un mundo que se reconfiguraba aceleradamente
dentro de los márgenes del capitalismo industrial. Según las condiciones
que imponía este orden mundial, la nación requería ser reinventada por su-
jetos especializados en diversas áreas útiles del saber (ciencias naturales,
* Licenciada en Ciencias de la Educación, Filosofía e Historia por la Universidad la Gran Co-
lombia de Bogotá y aspirante al título de Magíster en Filosofía por la Pontificia Universidad
Javeriana de Bogotá. Actualmente se desempeña como asistente de investigación del Institu-
to de Estudios Sociales y Culturales Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana.
medicina e ingeniería), pues ellos darían legitimidad a las políticas que el
gobierno de turno a bien dispusiera. Así, para las elites que gobernaron el
país durante este período, las sociedades de científicos se constituyeron en
entes autorizados para definir cómo se debería construir la nación.
Desde el seno de estas sociedades se diseñarían, política y técnica-
mente, las estrategias que impulsarían la unidad nacional. Por esto, duran-
te los primeros años del siglo XX, el gobierno de la Regeneración se em-
peñó en demostrar cómo la ciencia, siendo un conocimiento ‘neutral y es-
pecializado’, tenía una clara implicación social indispensable para el pro-
greso de la sociedad. Sin embargo, ya bien entrado el siglo el ámbito cien-
tífico, al igual que las demás esferas de la vida nacional, fue absorbido por
la religiosidad y el clericalismo.
Ciencia, religión, política, economía y cultura cohabitarían en un
país que se debatiría durante largo tiempo entre políticas radicalmente li-
berales y abiertamente conservadoras. Y es a partir del análisis de la crea-
ción de esta ‘tradición científica’, como se hace posible establecer cómo
emergieron en Colombia las luchas, desde diferentes disciplinas del saber,
por lo que he denominado el control de la nueva nación.
Mientras en épocas anteriores el poder estuvo en manos de una élite
ilustrada-letrada conformada en gran medida por literatos y juristas, quie-
nes cultivaban el género del ensayo y el saber humanístico; durante el
tiempo en cuestión, la élite científica, con informes precisos y detallados
de su actividad, luchaba por legitimar su conocimiento en el ámbito de la
política nacional colombiana. Es importante señalar que cuando hago
mención a la nación colombiana me estoy refiriendo a la ‘colombianidad’
como proyecto inscrito en una geografía de centros y periferias que pre-
tende unificar creando sentido de pertenencia a…
Las disciplinas que luchaban por el reconocimiento e institucionali-
zación de sus prácticas y saberes, y que se inscribían dentro de un ideal
humanista, no encontraban contradicción entre la creación poética y la
práctica científica; razón por la cual para muchos analistas, en la figura del
académico –en quien se fundió la cultura literaria-humanística tradicional
con la competencia científica liberal– se halla la debilidad estructural pro-
pia de una clase social que quiso mantener el control político de la nueva
nación.
Las prácticas discursivas locales –aunque no correspondían total-
mente con las globales– procuraban fundamentar las políticas de configu-
ración de instituciones y sujetos competentes que se ajustaran a las diná-
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micas que imponía el mercado mundial. Para la clase dirigente era claro
que, si se aspiraba a alcanzar tal ideal, se debería propender por el desa-
rrollo económico e intelectual del pueblo y por el mejoramiento de sus
particularidades raciales. Y es en el marco de estas consideraciones y de-
mandas ‘nacionales’, donde surgió la lucha disciplinar abierta por el con-
trol del saber que crea nación.
A partir de los discursos que se construyeron desde las disciplinas y,
por lo tanto, desde las sociedades científicas, es posible rastrear y deter-
minar las verdaderas dimensiones de tal lucha. Así por ejemplo, desde la
ingeniería, se crearon discursos que alentaban el imaginario de la respon-
sabilidad de un profesional del área frente al futuro de la república. Al res-
pecto decía Alfredo Bateman2: “la historia del desarrollo de la ingeniería
en Colombia guarda estrecha relación con la historia del progreso mate-
rial del país, ya que éste se debe principalmente, por no decir exclusiva-
mente, a los ingenieros”. Disertaciones similares se planteaban desde las
ciencias botánicas, el derecho, las ciencias agronómicas, la economía, y en
fin, desde todas las áreas del conocimiento especializado. Cada disciplina
pretendía y procuraba ser el panal donde beber la miel del saber. Pero es
en el campo de la medicina desde donde ‘pareciera’ que se produjo con
más claridad las políticas de ‘invención de la nación’ (Anderson, 1993).
Debo aclarar que mi propósito no es afirmar que las demás áreas del sa-
ber quedaran anuladas del ámbito de la acción política nacional ante los
saberes y práctica médicas; antes bien, ellas fueron condición de posibili-
dad de la misma y viceversa.
Es así como la medicina, durante gran parte de la primera mitad del
siglo XX, se presentó así misma –desde todos sus órdenes–, como la ma-
yor impulsora de las estrategias que se suponía, asegurarían la inclusión
de Colombia en el sistema mundial3. Para ello implementó una serie de
dispositivos que, desde los ámbitos de la eugenesia, la higiene y la salud
pública, entre otros muchos, enrumbarían los destinos de la nueva nación
hacia los ideales propios del progreso. En 1917 la Junta Central de Higie-
ne instó al gobierno a concursar 
en la labor de higienizar al país, tarea patriótica y necesaria cual ninguna
otra, si se atiende a las condiciones especiales de la República […] Para ha-
cernos fuertes y defendernos necesitamos atraer a la inmigración, procurar
el aumento vegetativo de las inteligencias, y en suma, todo lo que hace gran-
de a una nación. 
Génesis de la lucha disciplinaria 191
De esta manera la medicina intentó autolegitimarse al mostrarse co-
mo la instancia más apropiada desde donde formular leyes y ordenanzas
que regularan las maneras de ser y de actuar del hombre colombiano.
La elite médica, que representó al gremio, era la inmensa minoría
que, por sus características sociales, culturales, políticas y hasta económi-
cas, hacía parte de la plana mayor del gobierno, razón por la cual ocupa-
ba cargos de muy alto nivel en ministerios, el senado, y embajadas de paí-
ses desarrollados, entre otras posiciones oficiales. Vale anotar que aunque
su procedencia geográfica era diversa, su localización en el momento de
ejercer el poder era central. La elite medica se educó, en su gran mayoría,
en Europa (Francia, Inglaterra y Alemania), y reprodujo los modelos de
control social que estos países desarrollaban en sus territorios –en la ma-
yoría de los casos– sin ningún tipo de contrastación científica. Desde al-
tos cargos estatales, los médicos pertenecientes a esta elite, desarrollaban
estrategias que les permitieran introducir sus conocimientos y prácticas
dentro de toda la estructura estatal. Son diversas las maneras como se ar-
ticularon las políticas de estado con el conocimiento experto –en este ca-
so el de la medicina– y el proyecto de nación.
Cualquier nación que aspirara a participar competitivamente en los
juegos de poder que proponía el capitalismo debería contar no solo con un
eficiente aparataje político-económico, sino también con ciudadanos ca-
paces de apoyar prácticamente dicho sistema. Pero el llamado ‘ideal de lo
práctico’ se enfrentó durante estos años a límites estructurales que en gran
medida frenaron los propósitos de ejecución del proyecto de ‘nueva na-
ción’: el atraso económico medido en los bajos ingresos por habitante, el
pequeño mercado interno y la precaria infraestructura del país, dificulta-
ron todo intento por ‘modernizar’ a Colombia. Sin embargo, la medicina
participó activamente en la configuración de una nueva subjetividad, la
colombiana, desde dos campos importantes: el legislativo, a través de la
propuesta de nuevas leyes de salud pública; y el pedagógico, a partir de la
ejecución de campañas populares4. Por esto, aunque la visión de una gran
parte de los científicos e intelectuales de la época acerca de la constitución
racial, intelectiva y moral del colombiano, era pesimista –pues se conside-
raba a nuestra raza como degenerada–, la retórica y las intervenciones des-
de la ‘ingeniería social’ –particularmente aquellas que se legitimaban a
partir de los discursos y prácticas eugenésicas– construyeron sentido jun-
to con nociones como progreso, estado, justicia, ciudadano y nación, que
corresponden al régimen de representación moderno5.
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De acuerdo con lo anterior, los conocimientos que hacían del indivi-
duo un sujeto socialmente legítimo, que daba cuenta de los problemas y so-
luciones a la realidad del país, eran los conocimientos que no sólo estaban
al servicio de la formación de la autonomía individual y de clase, sino que
correspondían con las demandas del mercado internacional. En este senti-
do, la pugna disciplinar por el control de la configuración de las represen-
taciones nacionales estaba dada en la consecución, por parte de la medici-
na, del manejo de los mecanismos —dispositivos de poder— que le permi-
tieran poner en práctica su discurso progresista. Este panorama general
muestra cómo, durante los primeros años de conformación de la moderna
nación colombiana, las disciplinas aparecen como un campo de batalla
donde se enfrentan los intereses por la institucionalización de sus saberes.
NOTAS
1 El doctor Muñoz, perteneciente a la elite médica colombiana, se preocupó –como gran par-
te de sus colegas– por el estudio de la ‘degeneración del pueblo colombiano’ con el propósi-
to de establecer estrategias que frenaran dicho mal. 
2 Dentro del campo de la ingeniería colombiana del S. XX, Bateman ha sido una de las figu-
ras más reconocidas y sus apreciaciones han contribuido no solo al avance de la misma, si-
no a la construcción del corpus historiográfico de la ciencia y la tecnología del país. Véase:
http://www.sci.org.co
3 Los hallazgos médicos impusieron un nuevo modelo, el de una medicina que en el “siglo
XIX creyó que establecía lo que se podría denominar las normas de lo patológico, creyó co-
nocer lo que en todos los lugares y en todos los tiempos debía ser considerado como enfer-
medad, creyó pronosticar retrospectivamente todo aquello que debía haber sido discernido
como patológico pese a que se le confirió, por ignorancia, un estatuto distinto” (Foucault,
1991:25). Así este nuevo modelo se convirtió en parámetro de conocimiento, poder, control
social y, en última instancia, patrón moral. 
4 Laurentino Muñoz decía al respecto: “Necesitamos en Colombia una sostenida e inteligente
obra de Higiene, en forma que revista caracteres de verdadera transformación. Un pueblo en-
fermo está incapacitado para el trabajo redentor en cualquier sentido en que se le considere,
de modo que debe principiarse por una gigantesca campaña de Higiene Pública y Privada, y
una vez en posesión de un factor humano sano, vendrá la obra fundamental de la educación
primaria, secundaria, profesional. Cuando el Estado salve su dignidad, defienda al hombre
de la miseria biológica y económica y se esfuerce por sostener la salud del pueblo en todo su
vigor, se tendrá la base para la aparición de una nacionalidad poderosa por su capacidad men-
tal y material y por su sentido de ética” (Muñoz: 31-32).
5 De acuerdo con Aline Helg, no obstante el pensamiento pesimista de la degeneración, la dé-
cada de los treinta “será la de la esperanza en el mejoramiento del hombre. La década de las
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reformas educativas, de las campañas de higiene, de la Comisión de Cultura Aldeana, inspi-
rada en las misiones culturales de la España Republicana y de la Revolución mexicana, e ini-
ciada por el mismo Luis López de Mesa cuando era Ministro de Educación, en 1934. Será
una década durante la cual la noción de raza ‘desaparecerá’ a favor de la noción de pueblo.
Pero también una década en la cual, imperceptiblemente, la distancia entre el pueblo y las
clases pudientes se ahondará, a medida que el desarrollo y la modernización no beneficiará
sino a los últimos”. Resalto el término desaparecerá, pues frente a este punto en particular
estoy en desacuerdo con Helg. La noción de raza no desaparece del imaginario de la socie-
dad colombiana, es sólo omitida y ocultada en los discursos que recrean la nación.
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En un primer momento quiero aclarar que el lugar desde el cual
enuncio esta ponencia no es el campo de los estudios culturales; mi expe-
riencia y formación se sitúan en otros territorios: una práctica social, la
educación popular y otro campo disciplinar, la historia. Sin embargo, las
preocupaciones y tensiones suscitadas en torno a la iniciativa de construir
una ‘historia desde abajo’ son comunes a por lo menos dos asuntos de los
que se han ocupado los estudios culturales: por un lado, las relaciones en-
tre poder y conocimiento; por el otro, asumir la cultura no como un tema
de conocimiento, sino un lugar desde el cual abordar los procesos, los ob-
jetos y los sujetos de conocimiento.
En tal sentido, quiero someter a discusión en este encuentro algunas
reflexiones sobre los desafíos teóricos, políticos y metodológicos que
plantea una particular modalidad de producción de conocimiento sobre el
pasado que, articulada a movimientos sociales, busca potenciar la memo-
ria colectiva, la identidad y la conciencia histórica de los sectores subal-
ternos: la ‘autodenominada’ reconstrucción colectiva de la historia. A par-
* Historiador; candidato a doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México. Coordinador del Posgrado en Teorías, Métodos y Técnicas de
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tir de señalar los nexos y tensiones entre historia, memoria e identidad y
de esbozar algunas limitaciones y problemas propios de diferentes inten-
tos de hacer historias ‘desde abajo’, la ponencia se centrará en torno a los
presupuestos, características, alcances y limitaciones de nuestra propia ex-
periencia en este campo emergente.
1. EL PASADO COMO ARENA DE CONFLICTO
Los grupos sociales procuran las soluciones que su
idea de historia les sugiere para las dificultades del
presente […] Pocas modalidades del saber desem-
peñan un papel tan definido en la reproducción o
transformación del sistema establecido de relacio-
nes sociales como la historia.
Carlos Pereyra
No resulta nada novedoso señalar los vínculos entre historia, poder e
identidad; diversos autores se han ocupado del asunto y han puesto en evi-
dencia que uno de los elementos decisivos en la estructuración de las so-
ciedades, de las formas de dominación, de los movimientos sociales y de
las identidades colectivas ha sido la producción y control del pasado
(Florescano, 1998; De Certeau, 1993; Torres, 1993). 
Por ello, la historia y la memoria social han sido y siguen siendo un
campo de lucha entre quienes detentan y se disputan el dominio y orien-
tación de la sociedad. Desde los sectores hegemónicos, se construyen ver-
siones del pasado coherentes para la legitimación y perpetuar su domina-
ción y sus proyectos; a su vez las fuerzas políticas y sociales que se les
oponen, que les disputan el poder o buscan generar otras alternativas, tam-
bién procuran producir lecturas del pasado acordes con sus luchas, pro-
yectos y utopías. 
Pero, más allá de querer imponer sus propias versiones del pasado, lo
que está en juego es el control sobre la memoria social, dado que desde ella
se estructuran las identidades sociales, se legitiman, impugnan y redefinen
las relaciones de poder que atraviesan el cuerpo social y se definen los
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campos de lo posible-las visiones de futuro. Dado que la construcción del
pasado es fuente de cohesión, identidad social y proyección histórica, las
luchas que se dan entre las diferentes versiones de la historia de alguna ma-
nera expresan y contribuyen a alimentar las batallas entre los diversos ac-
tores sociales por imponer, inventar, defender o recrear su identidad. 
Desde los sectores dominantes, no solo inventan identidades, comu-
nidades imaginarias a nivel nacional, regional o global (Anderson,  1997),
sino también asignan identidades subordinadas, como la de paganos, in-
dios o ‘minorías’ (Giménez, 1997). Pero desde los sectores subalternos,
resisten a las identidades asignadas por el poder, luchan por un reconoci-
miento (como sujetos que éste les niega) y reinventan tradiciones, identi-
dades e identificaciones colectivas en torno a sus experiencias y a las lu-
chas sociales que protagonizan.
De este modo, la producción de memoria y de identidad es constituti-
va de las luchas sociales y políticas contemporáneas; el interés por el pasa-
do tanto para dominadores como para dominados se mantiene vigente. En
América Latina, sectores excluidos o invisibles para el conjunto de la so-
ciedad, como las mujeres, los indígenas, los negros y los jóvenes, y que con
sus luchas se constituyen como sujetos históricos, también procuran “llenar
con palabras sus silencios y recuperar sus historias como procesos de bús-
queda de reconocimiento” (Vásquez, en Gnecco y Zambrano, 2000: 327). 
LA DISCIPLINA HISTÓRICA COMO MEMORIA DEL PODER
Aunque el oficio de historiar ha sido una práctica muy antigua, la
historia como disciplina de conocimiento es un producto moderno; nació
en el siglo XIX con la pretensión positivista e ideológica de reconstruir
‘objetivamente’ el pasado de los nacientes estados nacionales
(Wallerstein, 1996: 19), tanto en los países centrales como en los periféri-
cos. Así, los historiadores pasaron de justificar monarquías e imperios pa-
ra luego justificar una invención moderna –los estados nacionales–, pro-
yectando en el pasado una unidad histórica imaginada en el presente.
Esta construcción imaginada de identidad histórica se presentó a sí
misma como una reconstrucción fidedigna del pasado y a sus cultores co-
mo unos notarios ‘imparciales’ de dicho pasado; su objetividad se justifi-
caba en el uso de archivos, documentos y otras fuentes producidas por el
mismo poder, y en la aplicación de tecnologías como la crítica interna y
externa de las fuentes escritas. 
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De este modo en las historias oficiales, no solo quedaban excluidos
otros sectores sociales e identidades culturales diferentes a la ‘nacional’
como los campesinos, los pobres urbanos, las mujeres, los jóvenes, los in-
dios y los negros; también quedaban demeritadas otras fuentes de saber y
de comunicación sobre el pasado colectivo, como la literatura, la tradición
oral y las memorias populares, por considerarlas como acientíficas, como
‘no históricas’.
Desde sus orígenes decimónicos y a lo largo de buena parte del siglo
XX, la disciplina histórica produjo los pasados que necesitó el estado y la
modernidad capitalista, los poderes coloniales, las elites nacionales y
transnacionales para legitimarse y afianzar su dominación. Pero la produc-
ción de estas historias oficiales se ha logrado no solo a través de la exal-
tación del protagonismo y de la visión de las elites hegemónicas; también
ha requerido una deliberada política de ‘olvido’: de la extirpación o aco-
modamiento de la presencia histórica de los subalternos, así como del so-
metimiento de su memoria, negándoseles su carácter de sujetos históricos.
Los sectores subalternos o no aparecen (lo popular negado), o cuan-
do lo hacen son individuos o colectivos sin rostro ni voz propia (lo popu-
lar representado); en los acontecimientos donde es indudable su presencia
son presentados como masa informe, como muchedumbre asociada a la
turba y el tumulto. En el mejor de los casos, los sujetos de las clases subal-
ternas son representados como parte del paisaje, como personajes pintores-
cos sin identidad, telón de fondo de la actuación de héroes y caudillos. 
Las historias nacionales o ‘patrias’, más que producción de conoci-
miento sobre el pasado, han sido verdaderas genealogías justificadoras del
poder y tecnologías de control de la memoria colectiva (Fontana, 1982).
Su ámbito trascendió las publicaciones historiográficas para convertirse
en memoria hegemónica de la sociedad a través de los textos escolares, de
las fiestas patrias, de los museos y de la monumentaria y toponimia públi-
cas. De este modo, la disciplina histórica, así se haya renovado teórica y
metodológicamente, en buena medida no ha dejado de ser una memoria
del poder; inclusive, como lo veremos en el numeral 2, muchos intentos
por hacer historias ‘críticas’, alternativa o ‘desde abajo’ no siempre han lo-
grado superar los límites de los paradigmas y modelos historiográficos do-
minantes.
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LA MEMORIA COLECTIVA
El saber sobre el pasado no es patrimonio exclusivo de la disciplina
histórica; forma parte de otras prácticas culturales como la literatura, el ci-
ne, el teatro, las artes plásticas, los medios masivos de comunicación y la
tradición oral. La historia, al igual que las otras ciencias sociales, por el
hecho de tener el mundo social por objeto y de pretender una representa-
ción veraz del mismo, debe competir con otros campos de producción
simbólica y, en general, con todos los agentes sociales que buscan impo-
ner su visión del pasado y la memoria social.
Y es que todos los colectivos sociales poseen un conjunto de estrate-
gias, prácticas y dispositivos para actualizar su experiencia histórica pre-
térita según las exigencias del presente; a partir de una dialéctica de re-
cuerdo y olvido, los pueblos construyen sus propias narrativas y represen-
taciones del pasado que les permiten dar coherencia a su devenir colecti-
vo, a la vez que alimentan sus sentidos de pertenencia y organizan sus sa-
beres, creencias y prácticas. A este proceso de construcción de sentido his-
tórico y de identidad colectiva es lo que llamamos memoria(s) social(es).
Los individuos y los pueblos han acudido al pasado 
para exorcizar el fluir corrosivo del tiempo sobre las creaciones humanas;
para fundar solidaridades fundadas en orígenes comunes; para demarcar la
posesión de sus territorios; para afirmar identidades construidas por tradi-
ciones remotas o recientes; para respaldar reivindicaciones del presente; pa-
ra darle sustento a sus iniciativas y proyectos disparados al futuro
(Florescano, 1997: 10). 
Desde representaciones y narrativas del pasado propio y ajeno, los
sectores subalternos interactúan, impugnan, y negocian con las historias
que el poder les pretende imponer. Así como la historia hegemónica se
construye desde ‘fuentes autorizadas’ y tiene sus mecanismos de divulga-
ción oficiales, la memoria colectiva se alimenta y pervive en las tradicio-
nes orales, lúdicas y estéticas, en los rituales colectivos, en los recuerdos
individuales, en los archivos de baúl, en el territorio, en los objetos, en las
fotografías y en el propio cuerpo; se activa y actualiza en las bregas de la
vida cotidiana, como en las luchas y movimientos sociales. 
Al igual que la disciplina histórica, las memorias colectivas no son
entidades homogéneas ni son un reflejo ‘verdadero’ del pasado sino una
producción de saber selectiva, creativa y constructiva de realidad, y un
práctica social y política plural y conflictiva. Puede ser un bastión de re-
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sistencia frente al poder, pero también un escenario propicio para su colo-
nización y subordinación. Dado que la memoria social alimenta los senti-
dos de pertenencia de los subalternos, así como su visión de su presente y
de su futuro y sus nexos con el conjunto social, su control ha sido una
preocupación tanto de las elites dominantes, como de los movimientos y
actores que pretenden impulsar sus proyectos de sociedad alternativos. 
Reconocido este carácter construido y constructivo del pasado por
parte de la historia y la memoria, se nos plantea el problema sobre qué po-
sibilidad existe de construir un conocimiento histórico alternativo que for-
talezca la memoria, la identidad y capacidad de acción de los subalternos.
2. DE LA HISTORIA POPULAR
A LA (RE)CONSTRUCCIÓN COLECTIVA DE MEMORIA
La historia popular no es o no debería ser una sen-
cilla cuestión de cambio de temática, sino más bien
una manera diferente de examinar el conjunto de la
sociedad.
Raphael Samuel
Así como la historiografía académica ha sido funcional al poder do-
minante, desde el campo de las luchas, organizaciones y movimientos so-
ciales se han hecho diferentes intentos de construir historias alternativas a
las hegemónicas. Ante el reconocimiento del carácter elitista y excluyen-
te de las historias oficiales que naturalizan el devenir histórico como un
proceso lineal ineludible y justifican el orden presente, desde los orígenes
mismos de la historiografía moderna se han generado diferentes intentos
de producir historias disidentes (‘críticas’, ‘populares’, ‘desde abajo’).
Historiadores como J. R. Green, A. L. Morton y Jules Michelet, en
el siglo XIX y comienzos del XX, quienes escribieron historias de los
campesinos sobre el pueblo, la mujer y otros sujetos subalternos; dichas
historias ‘alternativas’ buscaban de un modo u otro, ensanchar las bases
sociales del protagonismo histórico en oposición a la historia aconteci-
mental y elitista (Samuel, 1984).
202 Alfonso Torres Carrillo
HISTORIAS ALTERNATIVAS ATADAS A
LA HISTORIA HEGEMÓNICA
No es mi interés hacer un balance de la amplia trayectoria de produc-
ción historiográfica mundial sobre los sectores populares o ‘gente del co-
mún’ en la expresión de Hobsbawm, tarea ya desarrollada por otros auto-
res (Hobsbawn, 1983 y 1998; Samuel, 1964; Sharpe, 1994). Me centraré
en analizar los límites de algunos intentos hechos desde América Latina
por convertir la historia en una herramienta emancipadora, los cuales casi
nunca han logrado superar los presupuestos epistemológicos, políticos y
metodológicos de la lógica historiográfica dominante. 
Es bajo esta lógica que ha producido versiones lineales, románticas
y homogeneizantes del pasado popular, historias heroicas de personajes
que protagonizaron acontecimientos o procesos de resistencia, insumisión
y rebeldía en los diferentes períodos de las historias nacionales. De esta
manera, en Colombia circularon historias en las que se reivindica a indí-
genas que resistieron a la conquista o que se levantaron contra las autori-
dades coloniales, a héroes de origen popular que participaron de la Inde-
pendencia, a caudillos que participaron en las contiendas partidistas del si-
glo XIX o encabezaron rebeliones e insurrecciones durante la vida repu-
blicana y a personajes que encarnan las luchas políticas y sociales contem-
poráneas.
Pese a las intenciones alternativas con la que fueron hechas, en los
casos señalados no se rompe con la lógica de la historia dominante; con-
tinúan orientadas por una concepción positivista del conocimiento (afán
por escribir la ‘verdadera historia’) y una postura ilustrada, liberal, elitis-
ta, heroica, voluntarista, lineal y teleológica del acontecer histórico, atra-
pado de los marcos y periodizaciones de la historia nacional. Son versio-
nes ‘en negativo’ de las historias patrias, que reafirman las representacio-
nes dominantes de historicidad y de comprensión del cambio social y su
protagonismo. Además con un agravante: buena parte de los personajes
heroicos que pretenden resaltar fueron vencidos cuando no asesinados o
cooptados por el poder, dejando un efecto cultural totalmente contrario al
que pretendían producir.
Con la irrupción de la nueva historia1 en el mundo académico de
nuestros países, algunos intelectuales simpatizantes o comprometidos con
las vigorosas luchas y movimientos populares que agitaron el continente
entre las décadas del 70 y el 80, creyeron escribir ahora sí la historias ver-
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dadera de cada país y de dichos movimientos sociales. En su pretensión
de superar la historia política acontecimental y bajo influencia de teorías
económicas, sociales y culturales estructuralistas, se priorizó el estudio de
los grandes sistemas y procesos económicos, sociales y culturales que
transcurren en la larga duración.
Desplazados los héroes y grandes personajes individuales del acon-
tecer histórico, pasaron a ser las invisibles fuerzas estructurales las prota-
gonistas del devenir histórico; la nueva historia paso a ser el análisis de
unas estructuras sin sujeto, donde predominan las continuidades sobre las
rupturas históricas, lo macrosocial sobre lo micro, las determinaciones ob-
jetivas sobre lo subjetivo. En consecuencia, los sectores populares, sus co-
tidianidad, sus luchas y conflictos continuaron ausentes; los excluidos de
la historia patria ahora aparecen diluidos como factores de producción, co-
mo mano de obra, como dato estadístico.
Desde las perspectivas históricas que se pretendían alternativas, fue
común producir cartillas o materiales sencillos que divulgaban esta histo-
ria más ‘científica’ y ‘objetiva’, coherente con las concepciones teóricas e
ideológicas predominantes en la izquierda y los movimientos sociales clá-
sicos. La atención se centró en determinar los factores y las contradiccio-
nes centrales que daban identidad a cada período (¿feudalismo, sociedad
estamental, antiguo régimen?), sí como a caracterizar en términos econó-
micos, culturales y demográficos a los grandes estamentos, estratos o cla-
ses sociales.
Simultáneamente, historiadores y otros intelectuales orgánicos a los
movimientos sociales se propusieron rescatar el pasado de tales luchas y
conflictos, en el marco de los referentes interpretativos aportados por la
nueva historia, en particular del marxismo. Así, por lo menos en Colom-
bia, se produjeron historias sobre el movimiento obrero, indígena, negro y
campesino; los actores y sus luchas se ven como entidades homogéneas
que ocurren en un tiempo lineal y progresivo; si bien es cierto que esta his-
toriografía social comprometida constituye una mirada más amplia que las
historias heroicas populares, también continuaron atadas a la lógica histo-
riográfica dominante: la nueva historia no abandonó la pretensión de ob-
jetividad e imparcialidad, ni la concepción teleológica del devenir histó-
rico.
Esta estrategia de colaboración entre movimientos e intelectuales
‘amigos’ de sus causas ha sido común en América Latina; sin embargo, a
nivel teórico y metodológico, las intenciones políticas emancipadoras no
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necesariamente implicaron una superación de los paradigmas tradiciona-
les; la lógica de producción del pasado es la de la disciplina histórica que,
más allá de los compromisos ideológicos, ‘ordena’, subordina, la memo-
ria al discurso historiográfico oficial y sus marcos epaciales nacionales, a
su tiempo lineal y a su sentido teleológico. 
Estas historias de los movimientos sociales los presentan como uni-
dades homogéneas determinadas por los contextos objetivos; a nivel me-
todológico privilegian las expresiones visibles de la organización y lucha
social (huelgas, protestas, marchas, tomas), asumen a sus protagonistas
como unidades homogéneas, esencialidades sin fisuras, cuya acción está
determinada por el contexto económico y social; las fuentes privilegiadas
continuaron siendo las escritas; además de las estatales se acudió a los ar-
chivos y documentos institucionales de las organizaciones y las memorias
de sus dirigentes.
HACIA UNA RECONSTRUCCIÓN COLECTIVA
DEL SABER HISTÓRICO
Desde mi experiencia como educador e historiador he padecido y re-
conocido las limitaciones epistemológicas y políticas de las historias ro-
mánticas, heroicas, estructuralistas y movimientistas de los ‘vencidos’ que
terminan reproduciendo la lógica de la disciplina histórica ‘burguesa’; a su
vez, desde el acompañamiento investigativo y pedagógico a diversas or-
ganizaciones y movimientos populares, desde la ONG Dimensión Educati-
va hemos intentado generar desde hace más de una década una propuesta
metodológica que hemos denominado primero como ‘recuperación de la
memoria colectiva’2 y más recientemente como ‘(re)construcción colecti-
va de la historia’ (en adelante RCH).
Esta propuesta investigativo-pedagógica surgida en los márgenes del
mundo académico pretende reivindicar a los sectores subalternos no solo
como sujetos históricos sino también como sujetos de conocimiento his-
tórico; es decir, pretende recuperar procesos, experiencias y acontecimien-
tos significativos para las organizaciones y movimientos sociales contem-
poráneos involucrando a sus propios protagonistas en su reconstrucción e
interpretación y socialización. Democratizar no solo los contenidos y pro-
tagonistas de la historia social, sino las condiciones de su producción.
En otros escritos hemos presentado a profundidad los presupuestos
epistemológicos y políticos, así como las características de la RCH
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(Cendales, Peresson y Torres, 1990; Torres, 1994). En el contexto de este
encuentro, en la presente ponencia me interesa señalar las fuentes de las
cuales se ha alimentado la propuesta, presentar algunas de las estrategias
y tácticas metodológicas que empleamos y, finalmente, destacar las impli-
caciones y consecuencias epistemológicas, culturales y políticas que he-
mos reconocido.
Las corrientes disciplinares, de pensamiento y culturales de las que
hemos bebido y refrescado nuestras prácticas son (el orden no representa
importancia ni secuencialidad temporal):
1. La educación popular.
2. La corriente latinoamericana de investigación participativa, en parti-
cular los aportes de Orlando Fals Borda.
3. La historia ‘desde abajo’, en particular la tradición historiográfica
marxista inglesa.
4. Los estudios y discusiones contemporáneos sobre culturas e identi-
dades populares.
5. El reconocimiento de las estrategias y mecanismos culturales pro-
pios de los grupos subalternos para alimentar su memoria colectiva.
El locus inicial en el cual fue surgiendo la RCH fue la educación po-
pular; a lo largo de la década de los 80 mi generación, influida por la Re-
volución Sandinista y la radicalización de movimientos sociales latinoa-
mericanos, acogimos con entusiasmo esta propuesta pedagógica cuyos
orígenes están asociados a la influencia de la obra de Paulo Freire. La edu-
cación popular, a partir de la crítica al orden social y del papel integrador
de la educación tradicional e identificada con la necesidad de transforma-
ción social, se propone contribuir a que los sectores populares se convir-
tieran en sujeto histórico de dicho cambio, a partir de su concientización
y uso de metodologías dialógicas, activas y participativas.
Luego de un período fundacional de muchas experiencias en alfabe-
tización, educación de adultos, educación campesina e indígena, algunos
de sus impulsores empezaron a reconocer la densidad histórica y cultural
de los sujetos educativos y, por tanto, la necesidad de reconocer las histo-
rias locales y organizativas en donde se localizaban los trabajos educati-
vos; en otros casos, transcurridos uno o dos lustros de dicho trabajo, em-
pezaron a plantearnos apoyo en la reconstrucción crítica de la experiencia
vivida, en su ‘sistematización’.
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En aquel entonces nuestros saberes eran especialmente pedagógicos,
aunque algunos habíamos estudiado ciencias sociales o historia; otros ha-
bían trabajado con Orlando Fals Borda en investigación participativa; des-
de la segunda mitad de la década habían empezado a producir materiales
y propuestas de sistematización de experiencias; con esas herramientas
comenzamos a trabajar; desde un comienzo teníamos claro que el propó-
sito central de la reconstrucción histórica era más político y pedagógico
que cognitivo; o más bien, que la preocupación por el conocimiento esta-
ba subordinada a los otros dos.
Se trataba de involucrar a los propios protagonistas en la producción
sistemática de conocimiento sobre su propia práctica o historia vivida; los
trabajos de Fals Borda en torno a la investigación-acción participativa nos
dieron inicialmente las coordenadas epistemológicas y metodológicas: su-
perar las dicotomías teoría-práctica, sujeto-objeto, saber popular-conoci-
miento académico, pensamiento-sentimiento, etc.; además la noción mis-
ma de ‘recuperación histórica’ había sido sugerida por Orlando desde su
acompañamiento en Colombia a luchas campesinas e indígenas por recu-
perar tierra y cultura; su propuesta metodológica también implicaba el uso
de espacios colectivos para la definición de los temas ejes de la investiga-
ción, el uso de técnicas sencillas de recolección de información, algunas
pautas para organizarla en torno a ‘datos columna’ y la devolución peda-
gógica de los resultados.
En cuanto a los saberes propiamente historiográficos contábamos
con los aportes de autores como Chesneaux, Florescano y Galeano, quie-
nes denunciaban el carácter ideológico, elitista y excluyente de la historia
oficial; asimismo, compartíamos el deseo de hacer una historia popular,
desde abajo. Mientras tanto, en el contexto universitario colombiano, des-
de comienzos de los 80 habían empezado a leerse, discutirse e influir en-
tre historiadores sociales, la historia marxista inglesa; los trabajos de
Hobsbawm, Thompson, Rudé y de otros historiadores como Pierre Vilar,
Michel Vovelle, Jacques Le Goff, Roger Chartier y Peter Burke nos per-
mitieron confirmar la sospecha frente a las historias heroicas, teleológicas
y homogenizantes de los movimientos sociales; en particular Thmpson,
nos permitió reconocer los límites de las teorías estructuralistas y repro-
ductivistas con respecto a la educación, la comunicación y la misma his-
toria. A su vez, a complejizar nuestra lectura sobre el dinamismo históri-
co y la acción colectiva; las luchas sociales se constituyen no solo desde
la conciencia de las condiciones materiales adversas, sino también desde
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las coordenadas de la experiencia, la conciencia y la cultura; los actores
populares se conforman en la mismas luchas y no preexisten a ellas; no
son unidades homogéneas sino poblaciones plurales atravesadas por ten-
siones e incertidumbres; los espacios de lucha van más allá del lugar de
trabajo y de las organizaciones e instituciones y están presentes en el ho-
gar, en el barrio, en los espacios de diversión y consumo cultural, etc.
Algunas de estas aperturas conceptuales también empezaban a dis-
cutirse y a revelarse en estudios sobre comunicación (Martín-Barbero,
García Canclini) y sobre culturas populares desde la historia y la antropo-
logía a los cuales teníamos acceso. Para nosotros fue una verdadera rup-
tura epistemológica ver la cultura no como un nueva temática a ser invo-
lucrada en la recuperación histórica, sino un lugar metodológico desde el
cual leer el conjunto de las dinámicas sociales y nuestras mismas prácti-
cas de producción de conocimiento3.
En fin, la tradición europea de la ‘historia desde abajo’ introdujo
perspectivas teóricas y metodológicas para comprender lo popular en su
densidad, pero la producción del conocimiento historiográfico seguía
siendo patrimonio exclusivo de historiadores; éstos, por más que fueran
simpatizantes o militantes de las luchas sociales, se reservaban el derecho
a ‘representar’ a los subalternos; a pesar de ser críticos con respecto a la
historiografía oficial, eran observadores ilustrados que hablaban de lo po-
pular.
Por otra parte, en nuestro afán por reflexionar y mejorar nuestra pro-
puesta de RCH, nos habíamos acercado a la literatura sobre la oralidad, la
tradición oral y el uso de fuentes orales, proveniente de trabajos y discu-
siones entre historiadores, antropólogos y sociólogos que trabajaban con
poblaciones populares, generalmente iletradas o que no tienen en la escri-
tura un medio usual de plasmar su saber. Ello nos permitió reconocer la
densidad y riqueza de la memoria colectiva y del saber popular; también
los mecanismos que poseen los colectivos sociales para producir, transmi-
tir y apropiarse de los saberes sobre el pasado, así como las singularida-
des del modo narrativo de construcción de sentido y realidad, predomi-
nantes en la oralidad.
De este modo, vemos cómo la recuperación colectiva de la historia
como propuesta de producción de conocimiento histórico articulado (ins-
tituido e instituyente) a los procesos de lucha y organización social y en-
caminado a (re)conocer y potenciar la memoria colectiva popular, ha sido
el resultado de la confluencia de diferentes prácticas y corrientes discipli-
208 Alfonso Torres Carrillo
narias críticas. Sin embargo, como propuesta abierta, vemos que la refle-
xión sobre sus raíces y presupuestos metodológicos, políticos y epistemo-
lógicos siguen abiertos al debate y construcción.
3. LA RECONSTRUCCIÓN HISTÓRICA
Y SUS DISPOSITIVOS DE ACTIVACIÓN DE MEMORIA
Mire, nosotros hemos construido todo esto que us-
ted ve; las casas, las calles, el parque y la cantidad
de cosas que se mueven en este barrio como el Con-
sejo Comuna, el Comité de Mujeres y el jardín; ya
es hora de que seamos nosotros mismos los que re-
hagamos esta historia para contársela a los nietos
y a otros que quieran aprender de nuestros errores
y aciertos.
Testimonio de un memorialista barrial
Reconocidas las limitaciones de los intentos de ‘representar la histo-
ria de los subalternos desde la lógica histórica disciplinar’, en nuestra ex-
periencia hemos buscado (re)crear otras modalidades de producción de sa-
ber histórico, que no solo se nutran de la memoria colectiva como ‘fuen-
te’, sino que reconozcan en ella un ‘lugar’ conceptual y metodológico des-
de el cual interpretar las historias regionales y nacionales en su conjunto. 
Desde la propuesta metodológica de ‘diálogo de saberes’, pero enri-
quecida por la incorporación de formas y prácticas de conservación y re-
creación de memoria, estas metodologías indisciplinadas han producido
estrategias y dispositivos que, a la vez que activan la memoria popular vi-
sibilizando otras versiones del pasado, reactivan vínculos y solidaridades
y recrean los sentidos presentes de las experiencias organizativas y movi-
mientos. La descripción de los momentos y decisiones habituales en el
proceso de RCH nos puede ayudar a ilustrar estas consideraciones.
El interés de una población, un grupo o una organización popular por
hacer una RCH no surge espontáneamente ni puede fortalecerse; es en
ciertos momentos de madurez o crisis organizativa, o en la confluencia de
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un acontecimiento significativo, cuando la gente se decide a recuperar sis-
temáticamente su memoria. Por ello, van a ser los problemas, las pregun-
tas del presente las que van a definir los temas del pasado a ser abordados.
Una vez definidas las razones y las problemáticas que van a articu-
lar la reconstrucción histórica, es necesario conformar un equipo respon-
sable de la misma. Éste, debe contar con tiempo disponible y la organiza-
ción debe garantizarle las condiciones y los recursos para llevarlo a cabo.
Participación en investigación no significa que todos hagan de todo, sino
que el colectivo sea quien tome las decisiones más importantes del proce-
so investigativo, así las acciones operativas no sean asumidas por todos.
Por ejemplo: ¿Qué y por qué investigar?, ¿con quienes?, ¿cómo interpre-
tar?, ¿cómo socializar los resultados?
En el mismo sentido, una garantía de la participación es la capacita-
ción del equipo en lo referente a las competencias y habilidades investiga-
tivas básicas, así como sobre las temáticas y problemáticas que irán apa-
reciendo a lo largo del proceso de RCH. Los talleres y la reflexión perma-
nente sobre la práctica son los medios más comunes de formación, aunque
se puede acudir a otros espacios y formas de actualización.
El equipo responsable, con base en los acuerdos del colectivo, gene-
ralmente elabora un plan de trabajo que servirá como guía para la acción,
no como camisa de fuerza ni como rígido itinerario a seguir al pie de la le-
tra. Allí debe precisarse la justificación, las preguntas objeto de la RCH,
las fuentes y técnicas de recolección, así como los procedimientos de aná-
lisis, interpretación y socialización; también deben quedar claras las res-
ponsabilidades, los tiempos y los recursos para su realización.
Dado que ni las fuentes ni las técnicas para activarlas son neutrales,
su definición debe ser coherente con la manera de comprender la memo-
ria colectiva, con los objetivos del trabajo, las temáticas específicas y el
tipo de población. Aquí es necesario puntualizar que la memoria social se
encuentra no solo en los recuerdos de sus miembros, sino también en las
huellas que el pasado deja en la estructura física del mismo barrio (sus ca-
lles, lugares, casas), en los muebles, objetos y pertenencias de la gente
(utensilios, juguetes, ropa), en las fotografías y otros registros visuales, en
materiales escritos (actas de las organizaciones, recortes de prensa, reci-
bos y facturas…) y en algunas prácticas sociales que permanecen en el
presente (fiestas, canciones, tradiciones orales, juegos). 
Por ello, son múltiples las fuentes a las que tienen que acudir quienes
vayan a hacer reconstrucciones históricas y son múltiples las posibilidades
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de acceder a ellas; la recuperación colectiva de la memoria acude a diver-
sos ‘dispositivos’ de activación de memoria, los cuales no solo sirvan para
reconstruir el recuerdo, sino también para reconstruir los vínculos sociales
y las identidades colectivas. Algunas de estas técnicas activadoras de me-
moria que hemos empleado son: las tertulias, los museos comunitarios, los
paseos del recuerdo, las audiciones de música del ayer, los festivales y ba-
zares de la memoria, las jornadas de expresión artística, entre otras. 
En la medida en que la información se va recolectando, debe irse or-
ganizando y analizando según el modelo de análisis decidido al comienzo
de la RCH y/o con base en las especificidades de la información obtenida.
Categorizar, periodizar, tipologizar y otras operaciones analíticas, deben
hacerse por medio de procedimientos sencillos como las matrices y los ár-
boles conceptuales, procurando que, además del equipo responsable, se
involucren otras personas del grupo.
Uno de los mayores problemas en una RCH es la interpretación, en-
tendida como la atribución de sentido a la información hallada y dispues-
ta en el análisis. Se trata de proponer hipótesis que ‘descubran’ articula-
ciones, relaciones de causalidad, de inclusión, de influencia, de determi-
nación o de posibilidad entre los aspectos confluyentes y componentes del
objeto de la sistematización. Para una buena interpretación es necesario
acudir, tanto a las interpretaciones que hace la gente desde su experiencia
y sentido común, como a los aportes provenientes del conocimiento deri-
vado de otros estudios, investigaciones y reflexiones hechas desde el mun-
do académico. Más aún, hay que crear puentes de comunicación, de con-
fluencia, entre unas y otras hasta construir un marco interpretativo apro-
piado a la experiencia que se está reconstruyendo e interpretando.
Una vez hecha la interpretación y la síntesis correspondiente, es ne-
cesario decidir de qué manera van a socializarse, a comunicarse los resul-
tados finales del trabajo. Como no se trata de un estudio hecho en un mar-
co académico dirigido a académicos (aunque no se excluye esta posibili-
dad), es de vital importancia acordar la estrategia pedagógica de divulga-
ción y discusión, de acuerdo a las particularidades de a quiénes va dirigi-
do. Hemos empleado cartillas, videos, programas radiales, mapas, puestas
en escena, etc.
Lo importante, en este caso, al igual que en todas las demás fases de la
RCH, es no perder de vista el sentido cultural y práctico que la orienta: reacti-
var memoria para comprender mejor el presente y ganar capacidades (empo-
deramiento) para enfrentar colectivamente los retos y dificultades del futuro.
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4. UN BALANCE PROVISIONAL
DE LOS ALCANCES DE LA PROPUESTA
Si la historia no tiene nada que decir al presente,
puede quedarse dormida sin molestar en el ropero
donde guarda el sistema sus viejos disfraces. El sis-
tema nos vacía la memoria o la llena de basura y así
nos enseña a repetir la historia en lugar de hacerla.
Eduardo Galeano
A partir de las reflexiones anteriormente expuestas y de un balance
crítico de experiencias concretas de RCH en que hemos participado con
pobladores barriales, organizaciones populares y movimientos campesi-
nos, me permito compartir con ustedes el ‘saldo’ de algunos ‘logros’ y
efectos de la propuesta:
- Ruptura de la relación observador-observado, sujeto-objeto de cono-
cimiento propia de la historiografía; lo que ha posibilitado que no es-
pecialistas produzcan conocimiento histórico; más aún, ha permiti-
do reconocer el carácter constructivo de la producción historiográfi-
ca: papel activo del observador; éste no es ajeno a la realidad que ob-
serva ni independiente de aquel. 
- Ha confirmado la importancia de procesos de reflexión crítica desde
y hacia los propios movimientos y organizaciones sociales. Ha po-
tenciado la capacidad de análisis e interpretación de los propios pro-
cesos vividos, reconocer fisuras, tensiones, diversidad de miradas
sobre procesos comunes, etc.
- Apropiación de estrategias metodológicas de reconstrucción y com-
prensión social; como proceso pedagógico, la RCH también ha per-
mitido, más que obtener resultados de conocimiento, generar capa-
cidades para producir conocimiento sistemático por parte de quienes
se involucran en los procesos investigativos.
- A nivel social y cultural ha permitido que la gente reconozca o
confirme la capacidad de los sectores populares para ser sujetos
históricos; no solo en los términos retóricos generales de ‘el pue-
blo hace su propia historia’, sino en el reconocimiento de que des-
de todos los espacios de la vida colectiva (cotidianidad, organiza-
ción, luchas, creación cultural) los subalternos construyen realidad
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social, historia.
- Contribución a procesos de construcción de identidad colectiva y de
vínculos solidarios. Uno de los efectos más visibles de las experien-
cias de RCH es que quienes participan directa o indirectamente, afir-
man sus sentidos de pertenencia social, cultural y organizativo; la
RCH, al igual que la sistematización, producen un espejo en el cual
se reconocen y construyen las identidades e identificaciones de las
diferentes categorías de sujetos presentes en los contextos donde se
realiza la RCH.
- Reconocer complejidad de la acción colectiva, de las organizaciones
y luchas populares. Un aporte clave de las reconstrucciones colecti-
vas de procesos de organización y lucha social es reconocerlos co-
mo construcciones sociales plurales no unitarias; como procesos in-
tersubjetivos que a la vez que se constituyen en la interacción con
los contextos sociales en que se dan, también contribuyen a consti-
tuirlos.
- Finalmente, la RCH al igual que otras modalidades participativas y
críticas de construcción de conocimiento buscan afectas –y en efec-
to lo hacen– las propias prácticas estudiadas. Desde la organización
de archivos, pasando por la generación de cambios en los procesos,
procedimientos y relaciones dentro de las organizaciones, hasta
cambios profundos en los modos de entenderlas y la introducción de
transformaciones en la dinámica de los movimientos.
NOTAS
1 Bajo esta denominación se agrupa la producción historiográfica profesional influida por la
Escuela de los Annales, el materialismo histórico y la New Economic History norteameri-
cana.
2 Esta expresión la introdujo Fals Borda en un contexto de luchas campesinas e indígenas
que planteaban ‘recuperar’ la tierra y la cultura.
3 Dado que las críticas a la IAP provenían principalmente de la sociología e historia positivis-
tas, aquella no se planteó en ese entonces esta autocrítica desde lo cultural y, podemos decir,
compartía algunos presupuestos epistemológicos positivistas.
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NACIÓN, SUBALTERNIDAD Y ESCRITURA DE LA HISTORIA
EN EL DEBATE MALLON-BEVERLEY1
Guillermo Bustos*
I
En los últimos años el enfoque desarrollado por el Grupo de Estu-
dios Subalternos de la India ha alcanzado una enorme resonancia en el
mundo académico anglosajón y, paulatinamente, ha atraído la atención de
diferentes comunidades académicas de otros lugares del mundo. La pro-
ducción de este grupo de intelectuales, cuyo núcleo central estuvo consti-
tuido principalmente por historiadores, ha ejercido una creciente influen-
cia sobre una variedad de campos disciplinarios e interdisciplinarios. La
colección editorial denominada Subaltern Studies, que recoge las inter-
venciones del grupo desde 1982, así como las publicaciones individuales
de sus integrantes, muestran la manera sofisticada en que estos estudiosos
han entrelazado teoría y práctica investigativa, dentro de una perspectiva
política radical2.
En el presente ensayo quiero concentrarme en un caso que ilustra la
recepción del enfoque subalternista por parte de los estudiosos de Latinoa-
* Docente de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador; candidato doctoral en el
Departamento de Historia de la Universidad de Michigan, Ann Arbor.
mérica3. Con este propósito quiero detenerme en las intervenciones que
dos distinguidos latinoamericanistas han realizado sobre la relevancia, al-
cances, y problemáticas que se desprenden de la aplicación del enfoque
subalternista en la escritura de la historia. Se trata específicamente de ana-
lizar las intervenciones de la historiadora Florencia Mallon y del crítico
cultural John Beverley, ambos autores de fundamentales contribuciones
en sus respectivas áreas de especialización4. Conviene señalar brevemen-
te dos cuestiones que enmarcan este debate. Primero, el intercambio se
mantuvo dentro del nicho de los latinoamericanistas que laboran en el am-
biente académico norteamericano, el cual, como se sabe, está compuesto
por una población docente multinacional. Segundo, si atendemos a los
momentos iniciales de la recepción del enfoque, como sabemos, el auto-
denominado Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano, organizado
a inicios de los años noventa, fue el primer colectivo que dio la bienveni-
da al enfoque adoptándolo como su emblema de acción. Este grupo estu-
vo integrado en su mayoría por críticos literarios. Este par de cuestiones
informan aspectos presentes en el locus de enunciación del debate que a
continuación analizamos.
La “Declaración de Fundación del Grupo de Estudios Subalternos
Latinoamericano” se presentó como una suerte de relación programática
de una nueva agenda política y académica para la región y sus estudiosos.
El manifiesto destacó enfáticamente las limitaciones e inadecuaciones de
los paradigmas (marxismo, dependentismo, teoría de la modernización)
que han gobernado el análisis social de América Latina. A partir de la de-
nuncia de estas limitaciones, referidas en verdad de manera vaga en el ma-
nifiesto, el grupo formuló los objetivos de un nuevo programa de investi-
gaciones que incluía la tarea de realizar “un trabajo arqueológico en los in-
tersticios de las formas de dominación”, con el fin de rescatar la agencia
o iniciativa de los sectores subalternos, re-conceptualizar la nación y lo
nacional, y visualizar de forma no-esencialista la categoría de clase, entre
otros objetivos. Se trataba, en definitiva, de mostrar cómo los paradigmas
del conocimiento social, incluido el marxismo, habían quedado atrapados
en perspectivas elitistas. En su lugar, se decía, la representación de la su-
balternidad en Latinoamérica está vinculada con la posibilidad de que “el
subalterno habl[e] como un sujeto sociopolítico”5.
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II
La primera evaluación general de la recepción del enfoque subalter-
nista en los estudios latinoamericanos (desarrollados en Norteamérica),
que incluye una discusión del manifiesto del Grupo de Estudios Subalter-
nos Latinoamericano, fue realizada por la historiadora Florencia Mallon
(de la Universidad de Wisconsin) en el contexto de un foro organizado por
la American Historical Review, en el cual también participaron el historia-
dor de la India Gyan Prakash (Universidad de Princeton) y el africanista
Frederick Cooper (Universidad de Michigan). El artículo de Mallon, inti-
tulado “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives
from Latin American History” (1994), se ocupa precisamente de subrayar
la potencialidad y de presentar las tensiones que emergen de la propuesta
del Grupo de Estudios Subalternos de la India, así como de explorar la re-
levancia que la aplicación de este enfoque tendría para los estudios lati-
noamericanos. Mallon encuentra que el análisis de la subalternidad, según
la ‘Declaración’ del grupo latinoamericanista, está ampliamente desinfor-
mado de las contribuciones de la historia social latinoamericana y adole-
ce de un predominio textualista restrictivo. Ambos rasgos, en general, es-
tarían atravesados por un tono de esquematismo programático. 
El reclamo de Mallon sobre la manera en que el manifiesto ignora, o
invisibiliza, los vibrantes aportes de la historia social en el área latinoame-
ricana, a la luz de la extensa bibliografía que una pléyade de destacados
historiadores sociales, entre los que se incluye la autora, han producido so-
bre una variedad de grupos subalternos (grupos étnicos, campesinos, es-
clavos, obreros, artesanos, mujeres, etc.), estudiados en diferentes perío-
dos de la historia latinoamericana, resulta enteramente convincente y jus-
tificado. Era de esperar que una crítica tan definitiva como la pregonada
por la ‘Declaración’, sobre la manera en que se han estudiado los grupos
subalternos latinoamericanos, se basara en un análisis más informado y ri-
guroso de la producción historiográfica latinoamericana y latinoamerica-
nista. Mi adhesión a la crítica de Mallon, sin embargo, se cuida de no con-
fundir la perspectiva de la historia social y el enfoque subalternista. Creo
que si bien entre ambos enfoques se presentan translapes, estos mantinen
diferencias que los distinguen6. El punto básico que muy justificadamen-
te levanta la historiadora Mallon es que en el campo de la investigación
histórica latinoamericana el tema del subalterno no era una novedad. Por
esta razón, me parece que la introducción del enfoque subalternista nece-
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sitaba menos de juicios terminantes y promesas de nuevos cielos concep-
tuales, y más de un deslinde riguroso anclado en el reconocimiento críti-
co de lo que la historia y la antropología, entre otras disciplinas, habían
hecho, en regiones como el mundo andino, por ejemplo. 
El cuestionamiento de Mallon a la ‘Declaración’ subraya que los de-
sarrollos de la llamada ‘historia social desde abajo’, variante radical de la
historia social, permitieron que ésta formulara, a lo largo de los años
ochenta, una provechosa crítica al cepalismo, dependentismo, marxismo y
teoría del sistema mundial. Nuevamente la crítica de Mallon a este respec-
to me parece enteramente pertinente. No obstante, creo que se debe seña-
lar que la empresa de revisión crítica de los paradigmas de las ciencias so-
ciales latinoamericanas no fue una empresa escrita predominantemente en
idioma inglés, como tiende a sugerir la extensísima bibliografía que docu-
menta el ensayo de esta autora. Más bien se debe precisar que dicha revi-
sión crítica fue desarrollada, a la par, en el Norte y en el Sur. Los estudios
referidos a la región andina que autores como Murra, Spalding, Stern y
Larson7, asentados en el mundo académico norteamericano, representaron
en la teoría y la práctica cuestionamientos y superaciones a los paradig-
mas dominantes en la historiografía y las ciencias sociales de esos años.
Paralelamente a estos desarrollos, un grupo de notables historiadores pro-
venientes de los países andinos, en diálogo con sus colegas de Norteamé-
rica y de Europa, reconfiguraron el pasado de estas sociedades desde una
perspectiva histórica sofisticada y plenamente contestaria al statu quo.
Autores como Assadourian, Colmenares, Flores-Galindo, único autor ci-
tado por Mallon, Rivera Cusicanqui, entre otros, con sus investigaciones
cuestionaron los modelos dominantes de la historia y las ciencias sociales
en la región andina y abrieron fructíferas vías de investigación, de las que
todavía somos tributarios en el presente8.
El segundo cuestionamiento de Mallon está enfilado contra la pree-
minencia del texto-centrismo desconstruccionista que, en clave derridea-
na, según la autora, aparece como principal gesto investigativo de la ‘De-
claración’. La desconfianza de Mallon frente al protagonismo del análisis
textual le lleva, por contrapartida, a enarbolar un programa de investiga-
ción empíricamente informado. La autora advierte una fuerte tensión en la
agenda subalternista entre una técnica, informada por perspectivas posmo-
dernas, y una perspectiva política, de corte pos-marxista radical. El primer
componente de esta tensión se expresa, según Mallon, en una estrecha lec-
tura posmoderna de los documentos, entendidos estos de manera genérica
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como ‘textos construidos’, cuya lectura no deviene en la obtención de una
verdad transparente, si uno se atiene a los reparos de las posiciones pos-
modernas más extremas. Los críticos literarios habrían asimilado amplia-
mente este tipo de aproximación posmoderna y la habrían puesto en ope-
ración preferentemente en fuentes publicadas. El segundo componente de
esta tensión, según Mallon, se expresa en “el interés disciplinario del his-
toriador [con el cual ella obviamente se identifica] de leer los documen-
tos, almacenados en los archivos, como ‘ventanas’, no obstante neblino-
sas e imperfectas, de las vidas de las gentes”9. Uno puede pensar que este
segundo componente de la tensión, con el cual la autora se identifica, es-
tá más alineado con una perspectiva política radical que con la aplicación
de cualquier lectura técnica de los textos, según aludí líneas atrás. 
La presunción de que los documentos que reposan en los archivos no
son del todo ‘textos construidos’, en el sentido posmoderno del término, y
de que el historiador los usa como ‘ventanas… neblinosas’, al parecer no
fue formulada por su autora para defender alguna comprensión de tipo po-
sitivista de la labor del historiador. Prueba de ello es que la autora, segui-
damente, reconoce que tanto el archivo como cualquier otro campo de in-
vestigación “son arenas construidas en las cuales las luchas de poder –in-
cluidas las generadas por nuestra propia presencia [como investigadores]–
actúan para definir y obscurecer las fuentes y la información a la cual ac-
cedemos”10. Su punto de crítica parece dirigirse, más bien, a establecer
una distinción entre la problemática que rodea el manejo de las fuentes pu-
blicadas de aquellas que no lo son: “[l]os procesos de producción y pre-
servación de las fuentes provenientes de los archivos de las que han sido
publicadas son distintos. Las relaciones sociales que acompañan la lectu-
ra de una u otra son también diferentes”. Entonces, “lo que yo objeto”, di-
ce Mallon, “es el privilegio del análisis textual y de las fuentes literarias a
costa o en desmedro del trabajo de archivo o de campo, tanto como la ten-
dencia a asumir que todos son textos construidos y que, por lo tanto, el
uno puede sustituir al otro”11.
La crítica anotada fue desarrollada ampliamente en su posterior libro
Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru
(1995), que se presenta como resultado de más de una década de investi-
gación en archivos de varias latitudes. Este libro constituye un ambicioso
y admirable programa de investigación desarrollado con el propósito de
historizar al subalterno. El trabajo analiza cuatro procesos de resistencia
regional y campesina ocurridos en el siglo XIX, en el contexto de invasio-
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nes extranjeras. Los dos principales casos estudiados corresponden a la
sierra norte de Puebla (1853-1876), en México, a propósito de la invasión
francesa; y a Junín, en la sierra central del Perú, durante la invasión chile-
na en la llamada Guerra del Pacífico (1879-84). También se analizan los
casos de Morelos (México) y Cajamarca (Perú). 
Las múltiples reseñas y comentarios que Peasant and Nation ha me-
recido me relevan, en parte, de volver a referir los distintos ámbitos en que
la obra contribuye, de manera particular, a la historiografía latinoamerica-
na y, en general, a los estudios latinoamericanos12. Solo con el propósito
de ilustrar rápidamente los aspectos que la crítica ha destacado de este li-
bro enumero los tres niveles que me parece han concentrado la atención.
En primer lugar está el nivel teórico que informa el desarrollo del libro,
expresado en la manera reflexiva en que la autora emplea algunos concep-
tos centrales al análisis social y cultural (v. gr. hegemonía, poder, etc.). En
segundo lugar, se destaca el asunto de la (agency) agencia/iniciativa de los
campesinos que, como se desprende de los casos estudiados, no sufrieron
pasivamente la dominación y por el contrario fueron capaces de empren-
der una serie de negociaciones y de esbozar proyectos alternativos a los de
las elites. La comprensión de la política de los grupos subalternos, en es-
te caso de los campesinos, se plantea ‘como una combinación de domina-
ción y resistencia’. En tercer lugar, se ha destacado los alcances y las im-
plicaciones de las experiencias concretas analizadas para reconsiderar los
procesos más generales de constitución nacional en Latinoamérica y del
papel que cumplieron los nacionalismos populares.
Hay un punto adicional que la obra de Mallon convoca a discutir y
que hasta el momento no ha merecido la atención que merece. Se trata de
la relación entre historiografía y nacionalismo. El asunto que quiero su-
brayar no tiene que ver con la crítica o impugnación que ha recibido, de
manera justificada, el género de las llamadas ‘historias oficiales’, por par-
te de los avances, principalmente, de la historia social latinoamericana.
Desde esta perspectiva crítica se sostiene, de manera corriente, que mien-
tras las ‘historias oficiales’ se caracterizan por ser productos inherente-
mente limitados a intereses de clase (elitarios), modelados por ideologías
nacionalistas de diverso cuño, las obras enlistadas dentro de la corriente
de la historia social o económica se presentan investidas de un halo de sa-
ber científico. El punto que quiero destacar del libro de Mallon es que si
bien participa en cierta medida de esta perspectiva, lo más importante es
que también la desborda. En un pasaje de Peasant and Nation, la autora
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evoca la trayectoria de su empresa de indagación histórica desde el trajín
por polvorientos archivos hasta la confección de una escritura histórica
alumbrada por la búsqueda de un descentramiento. La autora no se con-
forma con alistarse en las filas contestarias a las historias del statu quo. Da
un paso más allá y se observa a sí misma en el proceso de interrogación
del pasado, en un gesto que tiene evidente inspiración posmoderna. Al re-
conocerse como constructora de esta novedosa narrativa histórica, la au-
tora se descubre poseedora de un poder de representación del pasado y nos
dice lo siguiente a este respecto:
estoy demoliendo historias oficiales solo para construir unas de nuevo tipo.
No obstante, mis esfuerzos darán frutos sólo si tengo el deseo de escuchar,
de abrir mi narrativa a voces e interpretaciones contrarias, a batallar por evi-
tar caer en el papel del narrador omnisciente o positivista13.
La distancia que la autora busca tomar de la figura de la narradora
histórica omnisciente o positivista, así como el esfuerzo de ‘mirarse’ en el
proceso de ‘mirar el pasado’, nos invita a pensar el locus de enunciación
de Mallon. Nos convoca a devolver la mirada sobre el nacionalismo y el
poder a la propia voz que habla en Peasant and Nation. Esto es precisa-
mente lo que ha hecho Tulio Halperín Donghi en un ensayo que sobre es-
ta obra ha escrito con una agudeza exquisita y sobre el cual volveré a ocu-
parme en la última sección del presente ensayo.
III
Uno de los estudiosos que desde la crítica literaria y cultural ha re-
flexionado con mayor penetración sobre el enfoque subalterno y el cam-
po de los estudios latinoamericanos ha sido John Beverley. Habiendo sido
uno de los fundadores más prominentes del primer grupo de estudiosos
que invocó este enfoque como emblema, Beverley articuló, en sucesivas
entregas, una respuesta a las apreciaciones críticas de la historiadora Flo-
rencia Mallon a la luz de una preocupación más general, y a la vez más
compleja, sobre las maneras y las dificultades que el conocimiento acadé-
mico enfrenta a la hora de buscar representar a los subalternos. La prime-
ra reacción de Beverley apareció como una entrevista en la publicación
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Journal of Latin American Cultural Studies, en 1997. Nuevamente volvió
sobre el tema en algunas secciones de su libro Subalternity and Represen-
tation (1999), y seguidamente en el artículo de postura “The Dilemma of
Subaltern Studies at Duke”, en 2000. En lugar de ofrecer un resumen se-
cuencial de las aseveraciones de este autor, seguidamente, establezco los
puntos que, en mi opinión, mejor revelan su reacción. 
a) En relación al acumulado del estudio sobre los sectores subalternos
latinoamericanos, realizado por sociólogos, antropólogos e historia-
dores, Beverley acepta que esta tarea ha sido cultivada desde hace
tiempo, no obstante juzga que ha sido desarrollada “sin necesaria-
mente adoptar una perspectiva subalternista.” Puntualiza, además,
que si bien varios historiadores sociales habían mostrado preocupa-
ciones políticas y filosóficas parecidas a las de los subalternistas,
ninguno había “elevado el tema de la subalternidad al nivel teórico
que el Grupo Surasiático lo había hecho”14. Beverley no es explícito
en señalar las limitaciones de los historiadores sociales a la hora de
estudiar la subalternidad. No obstante la invalidación de los desarro-
llos de la historia social, a nombre de una perspectiva que se presen-
ta como teóricamente correcta o más avanzada, pareciera reclamar
una suerte de vanguardia intelectual o política, o simplemente caer
en lo que Hernán Vidal llamó “crítica literaria tecnocrática”15. En
verdad si creemos que no hay una única manera de hablar sobre el
subalterno, sino varias, entonces lo que se presenta por delante es
una tarea de evaluar los desarrollos de estos enfoques y sopesar qué
pueden aprender unos de otros. De otro lado, si trascendemos las
fronteras de los circuitos académicos y escudriñamos los impactos
que éste ha experimentado o ha ocasionado en otros campos de la vi-
da social, pueden surgir un conjunto de problemáticas de tanto o ma-
yor interés investigativo. Por ejemplo, uno puede interrogarse por la
manera en que las narrativas históricas alternativas (tipo historia so-
cial, subalternista o de otro cuño) circulan o son asimiladas, en este
caso, por las heterogéneas sociedades andinas contemporáneas. Po-
dríamos preguntar cuál ha sido la recepción de la obra de autores co-
mo Germán Colmenares o Steve Stern, de manera específica, en los
sistemas escolares, en los núcleos de cultura académica, en los ni-
chos de cultura erudita local, etc. En otras palabras, cómo los subal-
ternos de la periferia han reaccionado, consumido o han permaneci-
do indiferentes ante las representaciones que sobre los subalternos ha
elaborado la historia, la crítica literaria, la antropología, etc.? De qué
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manera los movimientos sociales de los países andinos incorporaron
estas representaciones del subalterno? En síntesis estas preguntas
rondan la cuestión relativa a la/s manera/s en que los discursos his-
tóricos alcanzan una relevancia social o se convierten en discursos
social, política o culturalmente significativos16.
b) La respuesta a la pregunta de por qué los estudios subalternos en-
cuentran una mayor audiencia inicialmente en el campo de la crítica
literaria, y no en la historiografía como se podría haber esperado, en-
cuentra una clave importante en la reflexión que Beverley realiza so-
bre la trayectoria de los estudios literarios y en la suerte de teoriza-
ción de la crisis de la crítica literaria, que muy agudamente formula.
Este autor señala que a partir de la consideración de los desafíos que
planteó La ciudad letrada (1982), escrita por el crítico literario uru-
guayo Ángel Rama, la genealogía de la empresa literaria descubrió
una perenne imbricación con las estructuras de poder vigentes desde
su origen en la tradición letrada colonial. La revisión del proyecto de
la empresa literaria, como creación, crítica o forma pedagógica, de-
sembocó en una abierta crisis en el contexto del ocaso de los proyec-
tos de liberación nacional que se escenificaron en Centroamérica en
los años ochenta. A la luz de dicha crisis, y utilizando un instrumen-
tal proveniente del pos-estructuralismo y de la semiótica, los críticos
culturales radicales habrían desbordado los marcos de comprensión
más formales de la literatura y empezaron a interesarse por una con-
sideración más general del rol de las instituciones culturales en la
creación de relaciones de poder, clase y diferenciación étnica. En ese
contexto, según anota Beverley, se operó ‘el giro subalternista’ de los
críticos literarios, que “fue una forma de teorizar los límites de nues-
tro propio trabajo”. Empero, “Nada similar sucedió en la historia”17.
c) Como sabemos Peasant and Nation muestra que las comunidades
campesinas tuvieron un papel decisivo en los procesos de formación
estatal en México y Perú. Precisamente por esto Beverley afirma que
la narrativa de Mallon se desarrolla dentro de una suerte de “proyec-
to representacional”, en virtud del cual los subalternos alcanzan fi-
nalmente un lugar dentro del gran fresco nacional. Este logro histo-
riográfico, desde la perspectiva de la historia social, se convierte a
ojos de Beverley en una limitación, en la medida que una narrativa
histórica de este tipo no es otra cosa que la “biografía del estado-na-
ción”. Beverley cree que, en vez de mostrar a plenitud la separación
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que había entre los subalternos y el proyecto de estado nacional, la
narrativa de Mallon “sutura una brecha social y conceptual que me-
jor sería dejarla abierta”. Siguiendo al historiador Ranajid Guha, Be-
verley sostiene que en este caso la tarea historiográfica debía mostrar
“la manera en que la insurgencia campesina ‘interrumpe’ la narrati-
va de la formación estatal”18.
d) La crítica anterior nos remite a un problema más amplio sobre la di-
ficultad de representar al subalterno o, dicho de otra manera, nos
aproxima a constatar los límites del trabajo del historiador. Al tratar
esta dificultad Beverley evoca la debatida interrogante que hace
tiempo lanzara la crítica cultural Gayatri Spivak: “Puede el subalter-
no hablar?”. La interrogante de Spivak apuntaba a que si el subalter-
no pudiera hablar –esto es, hablar en una forma que realmente ejer-
ciera un impacto– entonces no habría sido subalterno. Siguiendo es-
ta perspectiva Beverley cuestiona “¿si es realmente posible represen-
tar al subalterno desde la posición disciplinaria del historiador o del
crítico literario, esto es desde la posición institucional de la cultura
dominante?”. Su respuesta es que debido a la asimetría entre la posi-
ción del historiador o del crítico literario y la del subalterno, hay tan-
to un límite epistemológico y ético, como una brecha, que no se pue-
de salvar entre ambas posiciones. Por esta razón Beverley sostiene
que el meollo del trabajo intelectual o académico, según la perspec-
tiva de los estudios subalternos, “no es tanto [representar] al subal-
terno como un sujeto socio-histórico concreto, sino [se encuentra en]
la dificultad de representarlo como tal en nuestro discurso disciplina-
rio y en la práctica dentro del mundo académico”19.
e) Finalmente, Beverley encuentra que Mallon, a pesar de los esfuerzos
que despliega, ve la historia de una manera positivista, en virtud de
la cual ella se sitúa en el centro del acto de representar y conocer. En
esta perspectiva Mallon casi no abandona el rol de narradora omnis-
ciente. Para representar un diálogo verdadero, Beverley argumenta,
y aquí debemos retomar los puntos de los acápites anteriores, ella ha-
bría tenido que desarrollar una narrativa que fuera interrumpida por
otras formas de narrativa orales o escritas provenientes de los acto-
res del pasado o de los intelectuales locales. En lugar de esto, Mallon
en Peasant and Nation, lo que hace “es escribir […] la biografía del
estado-nación, mostrando en esa narrativa la presencia de formas de
agencia subalterna que otros relatos –v. gr. las ‘historias oficiales’–
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podrían haber ignorado. No obstante, de esta forma, el marco de la
nación y de la inevitabilidad de su presente (tanto como la autoridad
de la historia y la propia autoridad de Mallon como historiadora) per-
manece intacto”20.
¿Cómo podría Mallon haber sido consecuente con sus propósitos?
La respuesta que Beverley proporciona a este respecto es breve y, espe-
cialmente, limitada a exaltar el modelo de trabajo historiográfico que Ra-
najid Guha desarrolló particularmente en Elementary Aspects of Peasant
Insurgency in Colonial India (1983). Dicha respuesta, como ya sabemos,
tiene que ver con la manera en que la narrativa de Mallon y de la construc-
ción del estado-nación podrían haber sido ‘interrumpidas’ por las voces
locales. Según Beverley, Guha “rompe con la diacronía” de la narrativa
del estado-nación al momento de representar las insurgencias campesinas,
de manera modélica, mostrando cómo a partir de la intransigencia y resis-
tencia campesina, el estado se ve en la necesidad de modificar sus estra-
tegias y formas de trato con los subalternos. Sin embargo, la narrativa de
Guha habría cuidado, según Beverley, de preservar que la representación
histórica de las insurgencias campesinas muestre la posibilidad de que
ellas contengan una historia que fue sepultada y olvidada, mostrando una
forma de estado distinta y otra forma de tiempo, por ejemplo.
IV
En esta última sección quiero concluir esbozando determinados pro-
blemas generales y algunos desafíos que emergen de los asuntos tratados.
Como hemos visto, este debate se ha desenvuelto dentro de los términos del
latinoamericanismo norteamericano. En diferentes partes he ido deslizando
adhesiones, deslindes o acuerdos parciales con los argumentos presentados
por sus autores. Estoy persuadido de que los estudiosos de Latinoamérica,
tanto los que trabajamos en el Sur como los que laboran en la metrópoli,
podemos aprender del intercambio reseñado y, mucho más, de la manera en
que reflexionemos sobre los puntos cruciales del mismo. Seguidamente me
ocupo de cuatro problemas generales que emergen de mi lectura crítica del
intercambio analizado. Primeramente, llamo la atención, de manera breve,
sobre el acceso al corpus subalternista y el tema de la acción o iniciativa
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del subalterno. Seguidamente considero, de manera más extendida, el tópi-
co de la crítica al nacionalismo en la operación historiográfica; y, concluyo
considerando la problemática del acecho del positivismo.
a) En primer lugar cabe meditar sobre el asunto del idioma en el que se
ha desarrollado (o difundido) el enfoque subalterno y en el que se ha
formulado el debate revisado. Como sabemos, el asunto de que la
producción académica mencionada discurra en idioma inglés forma
parte del hecho que dicha lengua se convirtió en el principal idioma
académico del mundo contemporáneo y de que el idioma español
ocupa un lugar secundario en este contexto. A la hora de revisar la
cronología de las traducciones de los autores subalternistas al espa-
ñol salta a la vista lo tardío y limitado de tal empresa, aunque se ha-
ya dinamizado en los últimos años. Todavía estas traducciones se
pueden contar con los dedos de una mano21. No obstante, sorprende
que ninguno de los participantes en el debate, de quién habla por el
subalterno en Latinoamérica, se haya ocupado del acceso de la au-
diencia académica e intelectual de América Latina al enfoque subal-
terno. Llamo la atención sobre este asunto no tanto porque quiera la-
mentarme de las deficiencias de la enseñanza de una segunda lengua,
en este caso del idioma inglés, en los sistemas educativos latinoame-
ricanos, reclamar el descuido de las casas editoriales del mundo his-
panoamericano de traducir la producción subalternista, o señalar las
tensiones o inconsistencias del latinoamericanismo progresista de la
academia metropolitana. Lo que pretendo más bien en este caso es
subrayar el acceso diferenciado que los académicos o intelectuales
del Sur tienen respecto a ese tipo de debates y la consiguiente confi-
guración de situaciones de subalternidad en las que se ven envueltos
segmentos importantes de la audiencia intelectual latinoamericana
por este motivo.
El asunto del idioma y del acceso diferenciado a los debates posco-
loniales tiene que ver concomitantemente con la problemática del lo-
cus de enunciación y de las implicaciones de si se habla ‘desde’ o
‘sobre’ Latinomérica. Hablar ‘desde’ o ‘sobre’ me parece que tiene
que ver en el caso del debate Mallon-Beverley, entre otros rasgos,
con quiénes estos autores consideran sus interlocutores centrales en
el debate académico y, fundamentalmente, con la manera en que la
región latinoamericana cuenta a la economía de dicho debate, sea co-
mo proveedora de objetos de investigación o como productora de co-
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nocimiento. Por esta razón, si bien es posible evaluar el intercambio
entre Mallon y Beverley acerca de quien habla ‘sobre’ el subalterno,
en el caso de la recepción del enfoque subalternista por parte de los
estudiosos cuyo locus de enunciación se configura a partir de algún
lugar de Latinoamérica, resulta prematuro intentar alguna evaluación
que siga las líneas del debate aludido. No obstante, queda pendiente
la realización de una evaluación más sistemática sobre la manera en
que la historia, la crítica literaria y las ciencias sociales, en general,
en Latinoamérica han representado al subalterno antes de la impor-
tación de enfoque subalterno, o a la luz de los interrogantes que éste
presenta. En todo caso, debe quedar claro que además de las contri-
buciones de Florencia Mallon y John Beverley existe una creciente
bibliografía en idioma inglés sobre la historia y la cultura de Latinoa-
merica, en la que participan destacados estudiosos y teóricos latinoa-
mericanos, que han adoptado explícitamente el enfoque subalterno o
han sido fuertemente influidos por él, y cuyos trabajos no han sido
mencionados en este ensayo. 
b) El asunto crucial de la acción, iniciativa o agencia del subalterno ha
sido desarrollado, en la agenda subalternista, según Gyan Prakash,
en medio de una tensión entre una posición que busca recuperar al
subalterno “como un sujeto fuera del discurso de la elite”, y otra se-
gún la cual “el análisis de la subalternidad [se observa] como un
efecto de sistemas discursivos”22. Tengo la impresión de que los
planteamientos de Mallon y Beverley, respecto al tema de la agen-
cia, reproducen en cierta medida esta tensión. La reflexión que Fer-
nando Coronil elabora sobre la reputada interrogación de Spivak de
si el subalterno puede o no hablar, me parece, introduce una manera
provechosa de trabajar la tensión referida y permite, como dice este
autor, “contrarrestar antes que confirmar el efecto silenciador de la
dominación”. Coronil propone que
veamos al subalterno no como un sujeto soberano que activamente ocupa un
lugar asignado, tampoco como un vasallo resultado de los efectos dispersos
de múltiples determinaciones externas, sino como un agente de la construc-
ción de su identidad que participa, bajo determinadas condiciones dentro de
un campo de relaciones de poder, de la organización de una posicionalidad
y subjetividad múltiple23.
Quiero resaltar que en la perspectiva de Coronil la subalternidad es un
concepto “relacional y relativo”. Tiene el carácter relacional porque
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al igual que la dominación, la subalternidad no es una característica
inherente o de tipo esencialista: “[l]a subalternidad define no el ser de
un sujeto sino el estado de sujeción de un sujeto”. La subalternidad se
caracteriza por ser relativa debido a que “hay momentos y lugares en
los cuales los sujetos aparecen en el escenario social como actores su-
balternos, así como esos mismos actores pueden jugar un rol de do-
minadores en otros contextos”. No resulta extraño, por lo tanto, que
en un contexto específico un determinado actor sea subalterno frente
a otro y, a la vez, dominador de un tercero24. Creo que la contribución
de Coronil permite reflexionar la ‘agencia’ de los actores históricos al
margen de la romantización política del subalterno o de su enmude-
cimiento teórico. Pensar al subalterno en perspectiva histórica como
parte de un efecto discursivo sin perder de vista su rol de agente, per-
mite interrogar de manera más compleja y provechosa la historia co-
mo un proceso con sujetos que hacen la historia en condiciones que
ellos no han elegido sino que les han sido legadas.
c) En tercer lugar quiero retomar al tema del entrampamiento de la his-
toria como ‘biografía de la nación’ y la demanda de que la narrativa
histórica debe “interrumpir” el relato (elitista) de la nación para al-
canzar un estatuto efectivamente subalternista, según la insistencia de
Beverley. Como hemos visto la tesis de este autor parte del supuesto,
más alegado que sustentado, de que inclusive las narrativas más radi-
cales de los historiadores sociales se han visto atrapadas en la pers-
pectiva de un ‘proyecto representacional’ de la nación. De acuerdo a
este proyecto “[n]ada cambia en el pasado porque el pasado se ha ido,
pero tampoco nada cambia en el presente, en el sentido que la histo-
ria como tal no modifica las relaciones de dominación y subordina-
ción existentes”`. En el caso del proyecto de Mallon, y por extensión
de la historia social latinoamericana, en la biografía del estado-nación
se busca incluir la presencia de formas de agencia subalterna que fue-
ron previamente omitidas de las historias oficiales. No obstante este
aparente logro, Beverley sostiene que este tipo de inclusión “deja el
marco de la nación y la inevitabilidad de su presente (tanto como la
autoridad de la historia [y la del historiador]…) intacta”25.
La crítica de Beverley me parece de un gran potencial analítico aun-
que advierto en ella un apresuramiento. Antes de subrayar la faceta
germinal de esta crítica, me detengo en su flanco espinoso. Un cues-
tionamiento tan fuerte sobre las limitaciones de la empresa de la his-
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toria social necesita de una demostración o documentación de mayor
amplitud y rigor. Considero inadecuado mantener éste como un jui-
cio conclusivo y propongo la conveniencia de reformularlo en térmi-
nos más exploratorios. ¿En qué medida las representaciones de los
grupos subalternos, elaboradas por la historia social latinoamericana,
han alterado (o no) la comprensión elitista de los procesos de forma-
ción nacional? ¿De qué manera el panteón nacional creado por las
historias oficiales, compuesto por una galería de conquistadores,
presidentes, generales, obispos y notables, se ha visto trastocado por
el ingreso de un cortejo de representantes de grupos anteriormente
ausentes, v. gr., indígenas, obreros, campesinos y, últimamente, mu-
jeres, presentados por los relatos de la historia social y económica
que se desarrolló desde fines de los años setenta? ¿Cómo circularon
y fueron asimiladas las narrativas históricas que buscaban democra-
tizar el pasado en el contexto tremendamente inequitativo de las he-
terogéneas sociedades andinas? Estas preguntas están limitadas y es-
to no debe perderse de vista, a la producción histórica académica o
profesional y por lo tanto dejan fuera otros numerosos e importantes
espacios en que la historia también se produce, y ejerce un impacto
más masivo, bien sea a través de los medios de comunicación, el ci-
ne, los rituales cívicos, los museos, etc.
La conjetura de Beverley sobre los límites de la historia social se en-
laza con el supuesto de que la historiografía no puede alterar el pa-
sado ni modificar las situaciones de poder en el presente. Este su-
puesto sobre los usos que los actores sociales hacen de las represen-
taciones del pasado, de forma general, luce esquemático y desinfor-
mado de una creciente literatura que ha tendido puentes entre histo-
riografía, memoria, política e identidades sociales. Esta literatura
muestra que las representaciones del pasado constituyen una materia
de disputa y que los actores dirimen situaciones de poder, en un de-
terminado presente, a partir de procesos de resignificación y de ape-
lación a situaciones o eventos pasados, que resultan relevantes a di-
chas pugnas. Como resultado de estos procesos, el pasado y el pre-
sente se transforman. Esta creciente literatura tiene un antecedente
ya clásico, en el caso de los países andinos, en el célebre libro del
historiador venezolano Germán Carrera Damas, El culto a Bolívar
(1973), el cual inspiró algunos ensayos, escritos en los años ochen-
ta, sobre este tema para los casos de Colombia y Ecuador26. De otro
lado, un rico abanico de estudios que escudriñan la dialéctica y la in-
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terdependencia entre pasado y presente, en distintos momentos his-
tóricos y lugares geográficos, ha aparecido en una floreciente litera-
tura contemporánea. Antropólogos históricos como Trouillot o Rap-
paport, e historiadores como MacCormack y Espinosa, ofrecen algu-
nos ejemplos estimulantes de investigación en esta línea de refle-
xión27. A partir de la consideración del poder como elemento consti-
tutivo de la elaboración de los relatos, Trouillot rastrea, por ejemplo,
la manera en que los silencios y olvidos se despliegan en el proceso
de producción histórica, desde el momento de formación de las fuen-
tes y archivos, hasta la configuración y circulación de narrativas his-
tóricas. Rappaport establece los usos de la historia por parte de un
determinado grupo indígena, quien reinventa una tradición en el con-
texto de un proceso de etnogénesis. MacCormack rastrea la herme-
neútica que precede a las crónicas españolas en la figuración del pa-
sado indígena, así como la manera en que las voces andinas enuncian
su pasado a la luz de las constricciones de un presente colonial. Es-
pinosa, por su parte, explora los usos del pasado inca formulados por
las elites indígenas norandinas siguiendo los parámetros imperiales
para alcanzar prevendas y títulos reales. Todos estos casos nos mues-
tran un panorama más matizado y complejo de las relaciones entre
pasado y presente. 
Volviendo a la faceta germinal que se desprende de la crítica de John
Beverley, me gustaría tomar su idea nuclear como punto de partida
para enunciarla en términos, más a mi gusto, de una interrogación:
¿Cuál es la relación entre el ejercicio de escritura de la historia, el na-
cionalismo y los contextos de poder? ¿Se puede escribir un relato
histórico desentendido de las constricciones del nacionalismo en
cualquiera de sus variantes? ¿De qué manera las constricciones na-
cionales operan en la indagación histórica cuando ésta se formula
desde algún lugar académico periférico o metropolitano? No es mi
intención ofrecer una respuesta en el marco de este ensayo a estas
preguntas cruciales, pero creo que conviene explicitarlas para no
perder de vista el territorio que deambulamos. En vista de que la crí-
tica de Beverley apunta al desafío específico de escribir la historia de
la formación nacional de una manera diferente, cabe entonces plan-
tear la interrogación de cómo se puede escribir un relato que ‘inte-
rrumpa’ la teleología del estado-nación. Por el momento voy a dejar
de lado la consideración de si las historias sociales y políticas, del ti-
po que Florencia Mallon ha desarrollado, o que otros autores han
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producido, como el colombiano Alfonso Munera, el chileno Alfredo
Jocelyn-Holt Letelier, o el ecuatoriano Enrique Ayala Mora, conver-
gen o contestan la teleología del estado-nación. Me parece que ese
es un asunto, como he indicado líneas atrás, que merece una deteni-
da consideración y del que no me ocupo aquí. 
La producción de una narrativa histórica que sea disonante del mo-
delo de ‘biografía del estado-nación’ aparece inicialmente como un
reto. El historiador Prasenjit Duara quizás expresa este desafío con
más claridad al llevar a la práctica en su trabajo la aspiración de
“rescatar la historia de la ideología del estado-nación”28. En esta lí-
nea de escribir una historia explícitamente rebelde a las constriccio-
nes teleológicas de la ideología del estado-nación, algunas recientes
contribuciones a la historia latinoamericana han llevado también a
la práctica lo que para Beverley era el objetivo de un nuevo progra-
ma. Entre esas contribuciones cabe mencionar los sendos estudios
de José Carlos Chiaramonti, Marc Thurner y Fernando Coronil29. El
primero, escrito desde el marco de una renovada historia política y
conceptual, y los siguientes, desde un marco explícitamente subal-
ternista. Chiaramonti documenta de manera magistral el vocabula-
rio político, y las realidades que éste refiere, del Virreinato del Río
de la Plata, desde el período colonial tardío hasta el período forma-
tivo del Estado argentino, a mediados del s. XIX. En este contexto,
el autor analiza las formas de identidad política pre-nacionales y
germinalmente nacionales a contrapelo de la representación que de
sí mismo elaboró ulteriormente la ideología del estado-nación ar-
gentino. Thurner, por su parte, no desea limitarse a recobrar la voz
del subalterno, sino más bien a historizar a los actores que fueron
anatemizados por la imaginación política de los criollos decimonó-
nicos en el Perú poscolonial, mediante el ejercicio de ‘imaginar his-
tóricamente a las comunidades inimaginadas’. Su estudio muestra
cómo los criollos revivieron un distante pasado Inca, al tiempo que
“selectivamente imaginaron una comunidad política que imposibili-
taba imaginar a las mayorías como agentes políticos”30. La disyun-
tiva poscolonial de los campesinos andinos fue buscar inclusión en
los márgenes de la exclusión. De otro lado, Coronil devela el proce-
so histórico de formación estatal en Venezuela, entre la dictadura de
Gómez y la caída de Pérez, a contrapelo de la poderosa deificación
experimentada por el estado venezolano durante el período de estu-
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dio. El autor presenta una suerte de etnografía del proceso, y de sus
implicaciones políticas y culturales, mediante el cual el estado in-
vestido de poderes ‘mágicos’ reconvierte al país en una ‘nación pe-
trolera’, en el contexto del desarrollo de una ‘modernidad subalter-
na’. La obra no solo muestra las interrupciones que experimentó la
‘biografía del estado-nación’ venezolano sino los cortocircuitos del
proceso histórico con dicha ideología y con la ideología eurocéntri-
ca de la modernidad. 
Dejando el marco de la historiografía latinoamericana y volviendo la
mirada a uno de los autores del núcleo central del enfoque subalter-
no, en la perspectiva de ilustrar una manera de escribir historia al
margen de la ideología del estado-nación, creo que puede resultar tan
instructivo como inspirador prestar atención al libro de Shahid Amin
(Event, Metaphor, Memory. Chauri Chaura 1922-1992 )31. Este au-
tor escribe sobre un amotinamiento campesino ocurrido en 1922 en
la localidad de Chauri Chaura, al norte de la India, que ocasionó la
muerte de un grupo de gendarmes policiales, al grito de ¡Viva Gand-
hi!, y que concluyó con el juicio y condena a muerte de los campe-
sinos involucrados. El evento fue posteriormente excluido y subsi-
guientemente reintroducido en la historia oficial del nacionalismo
indio, convirtiéndose en uno de sus acontecimientos emblemáticos.
Lo verdaderamente distintivo de este estudio es que su autor se ocu-
pa del amotinamiento en una doble perspectiva: lo analiza como un
evento y como una metáfora. Esto significa estudiarlo, a la vez, co-
mo historia y como memoria. Así, Amin examina el acontecimiento
de Chauri Chaura como un evento protagonizado por actores histó-
ricamente situados. Simultáneamente rastrea de qué manera dicho
evento se convirtió en una metáfora nacionalista. Esto significa ex-
plorar históricamente los procesos de significación y resignificación
que experimentó el evento, gracias a los cuales otros actores históri-
camente situados excluyeron y luego reintrodujeron el episodio en la
historia nacional. El penetrante análisis de Amin nos acerca a las ma-
neras en que se elaboran y reelaboran las historias nacionalistas, las
formas en que se construyen pasados compartidos y, a la vez, las ma-
neras en que se ‘induce una amnesia nacional selectiva’. La indaga-
ción histórica de Amin incluyó tanto el análisis de fuentes oficiales
como las que recolectó mediante historia oral en el trabajo de cam-
po. No obstante, como nos dice,
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[c]oncientemente he rehuido usar la historia oral como un condimento para
animar la evidencia documental […] El trabajo de campo en este libro no
fue emprendido para reemplazar el archivo colonial y nacionalista. En su lu-
gar, fue situado dentro de una compleja relación de variación respecto del
archivo oficial.
Se trata, entonces, de leer cada fuente como parte de una red entrelaza-
da o imbricada de narrativas, por tanto “la incongruencia con los hechos cono-
cidos no ha sido interpretada como una falla de la memoria, sino como un ne-
cesario elemento en el proceso de construcción del relato de Chauri Chaura”32.
El resultado final, sostiene Amin, no constituye la elaboración de una
narrativa de Chauri Chaura completamente alternativa a la versión
oficial. Los testimonios de los descendientes de Chauri Chaura no
fueron inmunes a las construcciones discursivas que generó el poder
hegemónico y que se expresaron en el veredicto oficial del juicio y
en la narrativa histórica nacionalista. Sin embargo, en otro plano, la
obra de Amin es enteramente diferente puesto que el examen de las
circunstancias que modelan ‘la amnesia selectiva oficial’ permite
que su estudio esté atento a los silencios sobre los que se monta la
narrativa oficial. Según Gyan Prakash, una particularidad del nota-
ble estudio de Amin es que éste no busca estructurarse como el rela-
to más completo de los hechos. Por el contrario, considera ‘los va-
cíos, contradicciones y ambivalencias’ de la evidencia como “com-
ponentes constitutivos” de todos los relatos históricos nacionalistas.
Amin emplea la memoria como “un dispositivo que, a la vez, dislo-
ca y reinscribe el registro histórico”. Prakash considera que la narra-
tiva de Amin tampoco está motivada por recuperar al subalterno co-
mo un sujeto autónomo. En ella, más bien, el subalterno aparece co-
mo “una presencia obstinada”, por cuya razón forman parte de la na-
ción pero a la vez están fuera de ella33.
d) Como destaqué previamente en la segunda sección de este ensayo, la
historiadora Florencia Mallon, en Peasant and Nation, formula una
crítica a la manera positivista de desarrollar la labor de los historia-
dores. Al tiempo de observarse a sí misma en la labor de producción
histórica, la autora muestra una explícita reticencia a convertirse en
una narradora omnisciente y apuesta por desarrollar una perspectiva
de trabajo dialógica, que le permita escuchar, dialogar, interpretar y
dar un lugar, en su narrativa, a las voces de los subalternos y de los
intelectuales locales. John Beverley, por su parte, como hemos visto,
argumenta que el intento de Mallon de alejarse del modelo de rela-
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tora omnímoda no alcanza a ser plenamente consecuente y, por lo
tanto, sucumbe ante el acecho positivista que, según sugiere, apare-
ce fuertemente enraizado en la empresa historiográfica en general.
Parte de ese legado positivista tiene que ver con la autoridad que re-
claman la disciplina histórica y sus practicantes y las bases en que se
fundamenta tal autoridad. 
La influencia o pervivencia del positivismo en la empresa historio-
gráfica y en otros ámbitos analíticos es un tema de mayor compleji-
dad del que aquí puedo apenas esbozar. Por el momento quiero con-
centrarme en el penúltimo capítulo de Peasant and Nation que está
dedicado a examinar el relato elaborado por una historiadora local
como punto de partida del análisis de una problemática más general
sobre intelectuales locales, hegemonía y política nacional. Me deten-
go en este pasaje porque permite, a la vez, ilustrar los términos en
que Mallon analiza la voz de una intelectual local y considerar el
asunto de las implicaciones positivistas en que su análisis incurriría,
a su pesar. La materia que informa este fascinante capítulo, intitula-
do “Quién decide a quién corresponden estos huesos” (traducción li-
bre de “Whose Bones Are They, Anyway, and Who Gets to Decide”),
arranca con el seguimiento del destino que han tenido unas osamen-
tas encontradas en la plaza central de Xochiapulco (Puebla), el sig-
nificado que Donna Rivera, una profesora jubilada e historiadora lo-
cal, atribuye a dichos huesos en relación a la historia nacional de Mé-
xico y la relectura que Mallon desarrolla sobre la interpretación de
Rivera. A partir de este episodio, Mallon sitúa el relato de los huesos
en el contexto del período posrrevolucionario del decenio de 1930 y
examina de manera novedosa el papel contradictorio de los intelec-
tuales locales como mediadores de proyectos hegemónicos o contra-
hegemónicos, igualmente se detiene en los rituales e historias orales
locales observados como espacios de confrontación. El asunto de los
huesos de la plaza de Xochiapulco se torna contencioso a la hora de
atribuir una identidad a los mismos. La versión oficial, consagrada
por Donna Rivera, establece que las osamentas correspondían a los
soldados franceses y austriacos que invadieron México a mediados
del decenio de 1860 y que cayeron en una emboscada a manos de los
defensores de Xochiapulco. 
En el desarrollo de su análisis, Mallon se confronta de manera trans-
parente y explícita con el manuscrito de Donna Rivera.
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He usado [dicho manuscrito, dice Mallon] como un texto central de
mi reconstrucción de la historia local, no obstante yo he adoptado una pers-
pectiva analítica más omnisciente derivada de mi acceso más vasto a la do-
cumentación archivística. Bajo estas circunstancias me resulta casi imposi-
ble no transformar su trabajo en folklore, a pesar inclusive de que sitúo la
discusión como un diálogo entre intelectuales. Si ella está correcta en uno u
otro pasaje, yo lo reconozco, pero si no lo está, mi información demuestra
su error. Yo ejerzo el poder en mi posición como intelectual al no permitir-
le [en mi análisis] su respuesta34.
Seguidamente Mallon indica que Rivera, en su rol de intelectual local,
también disfruta de un poder que tal posición le concede y que resulta simi-
lar al de ella aunque en otra esfera.
Si Beverley hubiera analizado este pasaje de la obra de Mallon qui-
zá sus juicios sobre el tópico del/a historiador/a como narrador/a om-
nisciente se hubieran matizado. Como se ve Mallon concede un lu-
gar en su narrativa a la voz de Rivera. Tampoco se puede alegar que
la voz de Donna Rivera aparezca subrepresentada en el análisis de
Peasant and Nation. Creo que el problema es de otro tipo pues, en
verdad, Mallon registra extensamente la voz de Rivera: muestra la
inicial desconfianza de Rivera; la manera en que ella negocia la po-
sibilidad de brindarle acceso a su manuscrito; discute su idea central
respecto a que los huesos pertenecían a los invasores y analiza las
condiciones de posibilidad en que probablemente surgió esa elabora-
ción; explora la manera en que la hegemonía nacional trabaja en los
ámbitos locales –v. gr. Xochiapulco–, incorporando de manera selec-
tiva sus memorias locales, en este caso el evento de la nacionalidad
de los huesos. En suma, para ser justo, Mallon realiza un sofisticado
y atractivo análisis de la elaboración de uno de los ‘mitos’ que infor-
ma las ‘historias oficiales’ nacionales, permitiéndonos observar los
engarces de lo local con lo nacional y el rol de los intelectuales en
los juegos de poder y conocimiento que ocurren no en el ámbito más
limitado del mundo académico, porque Rivera no es una intelectual
de ese tipo, sino en el más amplio de la cultura política nacional. No
obstante, el análisis de Mallon sucumbe a la tentación positivista,
aunque no enteramente por las razones que alega Beverley.
Tulio Halperín Donghi señala a este respecto dos confusiones que en
parte pueden hacerse extensivas a la crítica de Beverley. Señala, en
primer lugar, que un autor, en general, sea éste historiador o científi-
co social, cree disfrutar de una indisputada soberanía con respecto a
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un objeto de estudio aparentemente pasivo. No obstante, esta inge-
nua o vanidosa suposición desconoce que “su objeto es capaz de de-
volverle la mirada”. En el caso de Mallon, dice, “[…} esa soberanía
de la que disfruta como constructora de narrativas es la más compar-
tida de todas; a su modo la ejerce también cualquier silencioso veci-
no de Xochiapulco a quien basta una mirada para clasificarla como
[una] ‘gringa entrometida’”. En segundo lugar, Halperín Donghi
postula que este primer mal entendido oculta otro de más bulto:
de ver a las narrativas ajenas como productos históricos dotados, a lo sumo,
de validez relativa a su marco histórico, y a la propia como válida de acuer-
do con el más antiguo criterio de verdad que la define como adecuación de
la idea a la cosa […] En suma, [nos dice] mientras Donna Rivera puede te-
ner opiniones acerca de esos huesos, Florencia Mallon está segura de que
sabe la verdad sobre ellos […] Si Mallon teme beneficiarse injustamente
con un exceso de poder no es entonces porque descubra que, en ese diálogo
que no llega a ser tal, ella tiene la última palabra, sino porque está conven-
cida –aunque se abstenga de confesarlo aun a pesar de sí misma- de que esa
palabra se funda en un saber más sólido que el de su antagonista”35.
El tema de cómo se lee la evidencia o, cambiando de registro, de có-
mo el historiador aprende a escuchar la voz de respuesta del docu-
mento constituye una de las problemáticas centrales de la empresa
historiográfica. Esta problemática aparece teñida por la discusión en-
tre una lectura de la evidencia a base de una perspectiva positivista
o anti-positivista. En el escenario intelectual contemporáneo, el re-
chazo al positivismo se ha confundido con la aceptación de un escep-
ticismo o relativismo de tono posmoderno. El historiador Carlo
Ginzburg ha alertado con agudeza sobre esta confusión señalando
una continuidad entre el positivismo y sus detractores posmodernos.
Ginzburg advierte que la evidencia, desde el marco positivista, fue
considerada como una ventana que registraba con transparencia la
realidad, una vez que se evaluaba la fiabilidad y la subjetividad de la
fuente. Por el contrario, en la perspectiva posmoderna, la evidencia,
lejos de ser una ventana, se convierte en una suerte de obstáculo que
impide el acceso a la realidad. Ginzburg encuentra en esta situación
una sucesión de entrampamientos. Para este autor, tanto el positivis-
mo con su ingenuidad teórica, como algunas críticas anti-positivistas
(él las llama de un positivismo invertido) que apelan a teorías sofis-
ticadas, comparten un supuesto esquemático e infructuoso: “simpli-
fican la relación entre la evidencia y la realidad”36.
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La historiografía como un modo discursivo de representación de lo
real enfrenta esta compleja relación de diferentes modos. Personal-
mente creo que la manera más satisfactoria, para decirlo de forma
breve y simple, de configurar esa relación es la de postular la eviden-
cia como una huella de lo real. Como dice Paul Ricoeur, “en tanto
que la huella es dejada por el pasado, está en su lugar, lo represen-
ta”37. Inspirándome en la reflexión sobre la relación entre fotografía
y realidad que emprende Philippe Dubois38 y en el magistral ensayo
de Ranahid Guha (“La prosa de contrinsurgencia”)39, creo que la
comprensión de la evidencia como huella de lo real (realidad pasada)
nos permite, simultáneamente, evadir la trampa de mirar la evidencia
como un reflejo de la realidad, ilusionismo mimético del positivismo,
y nos devuelve a la experiencia referencial de constitución de la evi-
dencia, en un momento y lugar (contexto) determinado, restituyendo
de esta manera la ‘otredad’ del pasado. De lo que se trata, entonces,
es de indagar de qué la evidencia es huella. Esta perspectiva también
nos previene de la tentación de mirar la evidencia como creación cul-
tural arbitraria, de acuerdo a la perspectiva estructuralista.
Como nos recuerda Halperín Dongui, la evidencia devuelve la mira-
da al historiador de maneras imprevistas. Cuando ventriloquizamos
a la evidencia, en realidad podemos caer víctimas de nuestras pro-
pias ilusiones. En vista de que “el historiador se encuentra constre-
ñido por lo que alguna vez fue”40, entonces el estudio de qué es hue-
lla la evidencia se torna fundamental. Volviendo al tema de Xochia-
pulco, en un nivel importa saber de qué son huella los huesos que
aparecieron enterrados en la plaza de este pueblo; en otro nivel inte-
resa saber de qué es huella la afirmación de Rivera respecto a que di-
cha osamenta tuvo nacionalidad austriaca y francesa; y, finalmente,
de qué es huella la aseveración de Mallon respecto a que dichos hue-
sos no son europeos sino mexicanos.
Me parece que el enfoque subalterno puede resultar de gran prove-
cho para interpretar las huellas del pasado, a condición de que tome-
mos en serio la advertencia que preconiza Gyan Prakash41. Él seña-
la que la comprensión de los estudios subalternos no puede verse li-
mitada al espacio surasiático, que inicialmente fue objeto de su aten-
ción, ni tampoco puede ser globalizada sin más. Prakash, advierte, y
aquí suscribo su cautela, que tenemos el imperativo de que su traduc-
ción ocurra entre líneas. 
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3
FAMILIARES OCULTOS DEL DISCURSO
POSMODERNO SOBRE LA CULTURA: 
UTOPÍA COLONIAL Y NOSTALGIA FASCISTA
Valeria Coronel*
De acuerdo a la conocida tesis de Jameson, el sentido común posmo-
derno se distancia de dos factores que componían la conciencia modernis-
ta: una visión secular del tiempo histórico y una autonomía relativa entre
distintos campos del saber e instituciones, que fuera el signo distintivo de
las sociedades burguesas. Entre los saberes e instituciones que se autono-
mizaron como efecto de las revoluciones políticas burguesas y la división
social del trabajo se han señalado la separación del estado y la Iglesia, la
autonomización del mercado del parentesco y los canales de circulación
despótica, y la delimitación de la estética y las ciencias1. Para Jameson,
nuestra época, en contraste, ha tomado la forma de una cultura holística en
la que la realidad y la teoría han contribuido a volver precarias la autono-
mías e indiscernibles las lógicas de la mercancía, la política, la estética, la
critica y la religiosidad. 
Como en el género utópico colonial, la utopía posmoderna ha pro-
puesto la delimitación artificial de las regiones culturales como islas sepa-
* Magíster en Ciencias Sociales con mención en Historia comparada de la región andina por la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Quito, y candidata a Ph.D. en el depar-
tamento de Historia de la New York University. Se encuentra actualmente elaborando una te-
sis acerca del imaginario sociológico conservador y el problema del colonialismo interno en
Colombia y Ecuador de principios del siglo XX.
radas del continente a través de una inmensa inversión tecnológica, terri-
torios en cuyo seno la lógica del capital es inexistente y donde la produc-
ción y la autoridad se funden en una totalidad moral. En este sentido, una
de las profetas de la utopía, Francoise Choay, es capaz de proponer como
una alternativa a la desazón provocada por el capital en nuestra época, el
ir en camino inverso al de Maquiavelo, desandar la formación nacional
italiana, recomponer el espacio moral perdido por la Iglesia y fijar la iden-
tidad en el territorio, mientras invoca la fragmentación de las lenguas e
identidades, y la reunificación del lenguaje con la naturaleza (Choay,
2000). La utopía posmoderna no es un discurso marginal, es el signo de la
teoría social contemporánea y es el sentido común de nuestra época de re-
vitalizado misticismo. 
Ernesto Laclau (1996), entre los autores de mayor influencia en el
pensamiento posestructuralista, se acerca peligrosamente a la línea gene-
ral de pensamiento posmoderno, que privilegia la identidad a la política.
En una problemática lectura de Gramsci, este autor ha propuesto, de ma-
nera inversa al autor italiano, disolver la política como espacio específico
para la resolución de contradicciones sociales y desmantelar teóricamente
al estado nacional. En esta misma línea, defensores del nacionalismo cul-
tural como Manuel Castells (1997) y Arjun Appadurai (2000) encuentran
en las formaciones culturales de raigambre local un refugio a la comuni-
cación globalizada y proponen afincar la nación a su patrimonio a la vez
que constituir un casta de mediadores intelectuales en las ciudades cosmo-
politas. En esta línea también se encuentran los fundadores de la teoría del
multiculturalismo y el “hetero-reconocimiento” como Charles Taylor
(1999), cuya tesis se puede resumir como una afirmación de la diferencia
cultural hasta la intraducibilidad del lenguaje, una búsqueda de ‘moderni-
dades alternativas’ caracterizadas como alternativas culturales a lo que el
autor concibe como la tendencia homogenizadora del capitalismo.
Frases metafóricas como la ‘difusión del estado’ (Sassen, 1995) de-
nominan en la literatura de la ciencia política contemporánea un proceso
que parece mucho menos democratizante que lo que el imaginario de los
80 supuso cuando observaba procesos de descentralización y de reducción
del estado. Más que un retorno del poder a la sociedad que rompe con el
proceso de reificación del estado (Laclau, 1985), esta década muestra el
surgimiento de nuevos concentradores de poder operando como agentes
territoriales sobre una sociedad cada vez menos regulada. Corporaciones
transnacionales de carácter privado y una radical presencia militar en fron-
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teras y relaciones internacionales han internalizado las funciones territo-
riales y jurídicas, e incluso han internalizado los mercados dominando to-
dos los campos de la circulación (Scheuerman, 1999). En este contexto, el
discurso de la nación contra el estado afirma el proceso de descentraliza-
ción auspiciado por organismos financieros en la década de los 80. La
concentración de poder político en ejércitos casi privados complementa
los rostros utópico y flexible de la territorialidad posmoderna.
Es así como según el sociólogo africano Achile Mbembe (2000) la
ficción de la distancia cultural en los continentes atravesados por la expe-
riencia colonial ha sido precisamente una de las formas más eficientes de
creación de espacios carentes de mediaciones políticas y abiertos a los flu-
jos de capital que no crean ninguna sedimentación en los corredores del
Tercer Mundo. En su criterio, la domesticación del tiempo global procede
a través de la destrucción de marcos territoriales nacionales o sus proyec-
tos, y a través de la “simultánea creación de espacios móviles, y espacios
de enclaustramiento enfocados en la limitación de la movilidad de las po-
blaciones consideradas superfluas”. La guerra y el culturalismo han deter-
minado la fijación de identidades como incapaces de una reflexión secu-
lar acerca de la lógica de la mercancía en el contexto parasitario del colo-
nialismo, la ficción del holismo cultural a contribuido al establecimiento
de fronteras internas e impedido la puesta en escena de una ficción que
fuera muy útil en los estados nacionales europeos, la ficción de universa-
lidad. La movilidad introducida por los flujos de capital a nivel global se
ve acompañada de un proceso de represión que oscila entre el discurso de
la distancia cultural de los habitantes de estos nichos desregulados y una
forma militar de represión de conflictos, administrándose así una forma
bastante conveniente de acumulación oligopólica. 
Los límites a la construcción social del estado en África pueden ser-
vir de espejo a países de América Latina donde también es un eje del co-
lonialismo y una realidad posmoderna la construcción de formas fragmen-
tadas de espacialidad. En América Latina los ideólogos de la diferencia
cultural invierten su energía intelectual en soslayar el papel clave que ha
tenido América Latina y el Caribe en la radicalización de los discursos
universalistas del humanismo ilustrado2, e insisten en sostener que éstas
son teorías importadas, foráneas a la cultura nativa. Mientras se presenta
a la razón política y se reniega del principio de universalidad a los habi-
tantes de los trópicos, una economía de coerción cuyo objetivo es destruir
poblaciones superfluas y explotar materias primas, una sociedad subordi-
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nada a la manera en que funciona la ley de distribución de armas (Mbem-
be, 2000: 284), se instala sobre la base de un inexistente proceso de ho-
mogenización o universalización en estas sociedades interno coloniales
(Guha, 1983; Sheller, 2000). La territorialidad fragmentada, sustentada en
argumentos de diferencia cultural de tradición colonial, ha facilitado una
máxima rentabilidad a capitales transnacionales en lugar de una alternati-
va política para su administración social. 
Los críticos contemporáneos de las teorías de la modernización fun-
cionalista se han alejado mucho de las contribuciones que el pensamiento
latinoamericano había hecho para comprender la falacia de las explicacio-
nes dualistas acerca de la coexistencia de ‘tradición’ y modernidad en
América Latina. Como un comentario tendiente a profundizar la crítica de
las teorías de la dependencia, y entre otros autores que contribuyeron al
brillante desarrollo de la teoría de la articulación de modos de producción,
Sempat Assadourian había propuesto en el año 1979 una crítica contun-
dente a las teorías dualistas al observar cómo las formas más ‘tradiciona-
les’ de reproducción social estaban inseparablemente ligadas a la lógica de
la mercancía colonial. En contraste, autores contemporáneos como Arturo
Escobar (1994), e incluso Catherine Le Grand3, han buscado afirmar el
‘espacio interior’ en América Latina, definiendo territorios culturales ima-
ginados como ajenos al capital. Asimismo, en contraste con Viotti da Cos-
ta, quien inició en los 80 una crítica a los mitos culturales en los que se
sustentaban ideológicamente las formas de trabajo precarias –tales como
los de la ‘democracia racial’ y otros mitos patriarcales en el Brasil–, auto-
res contemporáneos como Arturo Escobar reivindican el sentido holístico
de la cultura declarando imposible un juicio de las formas económicas
precarias, pues para este autor el mercado, la moral y la autoridad resul-
tan inseparables de la cosmovisión cultural de los grupos marginales de
América Latina. 
Escobar trata de reducir la invención de la economía como un domi-
nio autónomo al patrimonio de la cultura occidental y reconsiderar el he-
cho de que el trabajo y la naturaleza sean objetos de intercambio y cono-
cimiento, mercancías u objetos aislables del todo social en otras culturas
(1994: 60). Siguiendo las enseñanzas de la economía moral de James
Scott (1985) y el nacionalismo cultural de autores poscoloniales, el autor
define lo local como el espacio donde los actores populares, desde la di-
ferencia cultural, resisten espontáneamente a la introducción de las prác-
ticas capitalistas (95). En su concepto, lo local, en lo que define como el
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modelo campesino colombiano, es el resultado de una “extensiva conver-
sación de Aristóteles a Smith y Marx” que hace que las prácticas agríco-
las no estén mediadas por la racionalidad instrumental, o el cálculo eco-
nómico, sino que estén organizadas como formas de reciprocidad con la
naturaleza, mediadas por la creencia en Dios. En este contexto, la institu-
ción sustituta del mercado y del derecho civil, en tanto matriz de coordi-
nación de las transacciones sociales, es la unidad doméstica. La unidad
doméstica es el lugar desde el cual se evita la interacción con el mercado
“which they see as a concrete place rather than as an abstract mechanism”
(97), es la institución del hecho social total ‘a methaphore of bricolage’
donde se superponen múltiples prácticas del trabajo a la piedad filial, y se
hace evidente en la búsqueda de Escobar que las formas de producción no
son independientes de todas las otras prácticas de la vida social. 
Escobar coincide paradójicamente con el reclamo que hace el influ-
yente asesor de Margaret Tatcher, John Gray, quien aterrado por la gene-
ralización del modelo liberal norteamericano al Asia y el Tercer Mundo
propone retomar el concepto de orden y reivindicar “indigenous types of
capitalism” para quienes no fueran anglosajones, como un modelo de or-
denamiento mundial. El argumento es que si bien la economía debe ser
mundial, el sistema democrático liberal no debe serlo pues en el Tercer
Mundo es necesaria la mediación de la cultura so riesgo de perder formas
de cohesión social ‘tradicional’, que en su criterio sirven para limitar la
fluidez de la división del trabajo y evitar el surgimiento de nacionalismos
radicales, lo que el ideólogo conservador describe como fundamentalis-
mos, neopopulismos y neocomunismos. (Gray: 20)
En el concepto de Gray al igual que en Escobar, el libre mercado y
la democracia son patrimonio cultural anglosajón; pero Gray es optimista
con su propio medio, al describir las condiciones de ‘su cultura’ subraya
la confianza en el individuo capaz de administrar el circulante de manera
racional y la confianza en las instituciones políticas capaces de planificar
artificialmente las condiciones del intercambio. En contraste, los merca-
dos regulados surgen espontáneamente en sociedades que no pueden ma-
nejar el riesgo. En el Tercer Mundo donde el sujeto es incapaz de admi-
nistrar racionalmente el dinero y la representación política, la mediación
de la cultura evita la universalización del mercado, la libre circulación del
dinero y la “banalización de las tecnologías, pues hace más fluida la divi-
sión del trabajo”, el mercado debe mantenerse embebido en un modelo so-
cial total, y sus pensadores deben rechazar la autoridad universal de la de-
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mocracia liberal. En sus términos “global democratic capitalism is as un-
realizable a condition as worldwide communism” (Gray, 1998: 21).
De una forma aparentemente más cercana a lo popular, esta visión
mitificada de la cultura y su reivindicación como el patrimonio de Améri-
ca Latina constituye un retorno al paradigma de los años 50 presente en la
‘historia de las ideas en América Latina’. en la cual filósofos académicos
intentaron definir ideologías de distinta índole y orientación como el pa-
trimonio espiritual de nuestro continente4. Esta defensa del espíritu origi-
nal del continente constituyó un legado del arielismo y otras formas idea-
listas de la identidad criolla que promovieron una eterna recreación de la
rivalidad entre contrarreforma y protestantismo. Paradójicamente este pa-
radigma de los años 50 tuvo también sus cultores en el relativismo cultu-
ral norteamericano de los estudios de área y las políticas sobre la región.
El oscurecido matrimonio intelectual entre los nostálgicos de la originali-
dad criolla y el relativismo de los estudios de área en los Estados Unidos
definió una imagen de América Latina que resultó muy costosa. Incapaz
de autogobernarse y sus habitantes negados culturalmente a opinar en
asuntos de razón económica o política, y por tanto de generar una moder-
nidad plausible, América Latina fue vista hasta la década de las revolucio-
nes como una fallida receptora de instituciones del Norte, o como una cul-
tura de autoritarismos tropicales frente a los cuales no cabía un juicio éti-
co5. Esta genealogía del culturalismo nos hace al menos dudar de su auto-
representación como propuesta de izquierda, e invita a indagar en la reno-
vación contemporánea de instituciones coloniales que el discurso de la
cultura facilita y da forma. 
¿Es la cultura el espacio de emancipación frente al capitalismo con-
temporáneo o es su forma como lo sugieren Jameson y Zizek? Si fuera un
espacio emancipatorio, ¿qué tipo de vínculo social promueve y cómo se
funda una nueva forma de soberanía? ¿Es el sentido holístico que muestra
la cultura en el contexto del capitalismo flexible, y/o su presentación co-
mo fuente de territorialidad y soberanía, una novedad sin precedentes? 
A mi entender, la teoría posmoderna de la soberanía fundamentada
en la revitalización de la cultura y en la reintegración de las esferas antes
separadas del mercado, el estado y la filosofía, en un hecho social total,
establece una falsa disyuntiva entre cultura y capitalismo, y parte de una
lectura muy parcial de lo que ha sido la historia de la modernidad. La crí-
tica a la autoridad identificada como una crítica al liberalismo ha descui-
dado las formaciones coloniales y fascistas, es decir las experiencias au-
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toritarias y parasitarias que complementaron en la periferia la expansión
liberal en los estados nacionales (Guha, 1983; Said, 1996). Estas experien-
cias constituyen fundamentos innegables del capitalismo flexible y la con-
ciencia posmoderna. La negativa posmoderna a hacer historia o genealo-
gía de su formación es sintomáticamente una negativa a reconocer el pa-
rentesco que guarda con las formas bastardas del modernismo. Los mo-
dernismos colonial y fascista fueron reactivos en reconocer su propia ins-
trumentalidad y novedad, y acuñaron siempre un discurso acerca de la tra-
dición y acerca de la naturalidad de la solidaridad patriarcal o étnica. La
negativa epistémica a reconocer su modernidad se fundamento en gran
parte en discursos holistas acerca del carácter indiscernible e indisoluble
de las instituciones sociales. En el contexto colonial la negativa a ver la
lógica del mercado contribuyó a mantener formas de trabajo coercitivo en
las cuales la restricción monetaria se vio acompañada por una distribución
despótica de bienes simbólicos. Los trópicos cargarían con el peso del fan-
tasma de la utopía que los declarara externos a los deseos y conflictos de
la modernidad, siendo a su vez el espacio fundacional de la acumulación
oligopólica. El holismo cultural fue también la ideología estética que sus-
tentó el fascismo en Europa. 
Las resemblanzas entre el holismo cultural posmoderno y el que ha
sido objeto de la crítica del colonialismo y el fascismo radica fundamen-
talmente en dos asuntos: el primero, la problemática pareja constituida por
una conciencia idealista y una práctica económica oligopólica (negada
místicamente a su conocimiento); el segundo, la construcción de territo-
rios corporativos o nichos locales delimitados por categorías naturalizan-
tes, como cultura o etnia, en detrimento de nociones cosmopolitas o polí-
ticas de soberanía, en un contexto en el cual solo el capital financiero al-
canza carácter global. 
En este trabajo me interesa fundamentalmente observar la experien-
cia de experimentos que presentan un modelo similar de defensa de la cul-
tura como fuente de soberanía y resistencia frente al capital con el fin de
sugerir algunos comentarios críticos respecto de si esta vía nos permitiría
una solución democrática o administración social del capital. 
Precisamente, en un momento en que el capital ha formulado en le-
yes corporativas su carácter transnacional, la sociedad se ve fragmentada
en nichos locales, escéptica frente a la posibilidad de crear espacios de re-
presentación abstracta y espacios de socialización críticos, la cultura se
vuelve el fetiche que organiza la producción y la circulación. De manera
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análoga, el aislamiento de utopía en el pensamiento renacentista se soste-
nía en una moral que autorregulaba las prácticas y codificaba los deseos
sin dejar ninguno insatisfecho. Las fronteras en torno a la utopía imper-
meabilizaban a sus miembros del deseo abierto asociado al dinero, y ha-
cían por lo tanto innecesaria la tercería institucional de la soberanía. Para-
dójicamente, las utopías del renacimiento inspiraron el diseño institucio-
nal que acompañó a la empresa mercantilista en las colonias del nuevo
mundo. Según los testimonios de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, se trata-
ba de una sociedad indefinible en la que la disciplina era total, y sin em-
bargo no había ni leyes civiles, ni políticas, 
Sin soberano, sin instituciones de nobleza predominante, sin represen-
tación popular, sin ejércitos, en la que vivían subordinados, sin opresión ni
mendicidad, sin código penal porque no había delitos, y sin leyes civiles
porque no había injurias; las artes estaban cultivadas, la religión triunfaba
en la unidad de la fe y en la pompa de sus ceremonias se organizaban
280.000 tributarios de 18 a 50 años… (según el informe del Gobernador
Barnal al rey en 1730, Juan y Ulloa 1982: 410)
El argumento que justificaba la inexistencia de leyes civiles era que
los indios no habían desarrollado una conciencia capaz de lidiar con el di-
nero ni tenían propiedad. Se trataba de una sociedad en la que la produc-
ción de mercancías era la más eficiente conocida, con su venta se pagaba
el tributo y las arcas de los jesuitas, y sin embargo “[e]n esta república era
desconocido el uso de la moneda y todo signo que la representara”6 (Juan
y Ulloa: 413 subrayado mío). 
La secular oposición en los países coloniales a ver el trabajo como
mercancía y el intento de establecer lazos de dependencia como el concer-
taje, el huasipungo, el enganche (Guerrero, 1991; Mallon, 1984), así co-
mo la vinculación a la tierra de los subalternos andinos, está asociada a
una máxima establecida en los territorios utópicos del mercantilismo. A
criterio de sus ‘protectores’ los indios estaban inhabilitados como libres
contratantes del mercado porque su conciencia mágica les impedía ver la
diferencia entre fines y medios, eran incapaces de reconocer en el dinero
un signo sustituto y equivalente, y por tanto debían ser protegidos de ido-
latrarlo como un fin en sí mismo. Su incapacidad de abstracción les hacia
también inhábiles para entender una autoridad impersonal, así la autoridad
debía investirse de formas de afecto natural y deuda moral. 
En la descripción de la empresa jesuita –experimento ‘ejemplar’ de
administración interna colonial– los viajeros Jorge Juan y Antonio de
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Ulloa expresaron su admiración por la habilidad de los padres de la Com-
pañía de administrar una totalidad solamente visible para ellos mismos y
compuesta por una diversidad de formas laborales fijadas en nichos parti-
culares (haciendas esclavistas, misiones utópicas, obrajes de mano de obra
semisalarial, cortes y mercados urbanos). También se admiraron de su ca-
pacidad para incrementar la productividad y ahorrar salarios, dividir la es-
fera de la producción –como si esta fuera una empresa de redención mo-
ral– de la esfera de la circulación, como escenario exclusivo de quienes
habían sido ordenados en una perfecta racionalidad instrumental. Todo
mediante la puesta en escena de coordenadas morales que delimitaban el
espacio íntimo, local y transnacional. Un territorio que se definía como un
proyecto de maximización de recursos para la salvación7.
Los jesuitas fomentaron por un lado el particularismo cultural8 sus-
tentado en un concepto evolucionista de tipo moral, según el cual coexis-
tían diversos estadios o tiempos en un proceso de perfeccionamiento de
los sujetos y los pueblos. La diversidad de temporalidades entre los hom-
bres, y la puesta en escena de corporaciones utópico-económicas que rati-
ficaban estas diferencias temporales, solo lograba una articulación gene-
ral en la mirada de los padres ejemplares y más limitadamente entre sus
pupilos criollos. Una de las claves de este particularismo cultural, denun-
ciado por Pascal y los radicales reformistas, fue la división de los hom-
bres, entre quienes podían confrontar el carácter libidinal del dinero y
orientarlo a su fin, o alternativamente revertir lo especulado a través del
pago lingüístico de una perfecta confesión, y quienes como los indios, las
castas y los esclavizados no podían ‘todavía’ orientar de manera autóno-
ma los medios a los fines. Éstos vivían en el tiempo caracterizado por la
imperfección del lenguaje y la conciencia9. Como consecuencia de su pre-
caria racionalidad medios-fines la moral indicaba apartarlos de la seduc-
ción de la política y la mercancía y confinarlos a escenografías organiza-
das alrededor de alegorías morales instaladas como una segunda naturale-
za. Los reformistas más radicales acusaron a la Compañía de Jesús de pro-
mover los cultos locales y la idolatría de la imagen alegórica en lugar de
extender una ética homogeneizante con el único fin de convertirse en los
intermediarios entre fragmentos territoriales no unificados. 
En los espacios alegóricos donde se atareaban castas, esclavos e ‘in-
dios’ efectivamente si lo hacían en la producción de mercancías se promo-
vió una sistemática eliminación de los rastros de dinero. En los espacios
productivos se fomentaba la música sacramental, mientras se sancionaba
el dinero como un símbolo de deseo y erotismo –no procesable para suje-
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tos sin orden lingüístico. Importantes inversiones tecnológicas promovie-
ron una escenografía moral externa y subjetiva en la que adquirió su for-
ma y su ritmo la producción de mercancías que fueran realizadas luego en
las capitales ‘modernas’. La paga del trabajo, por tanto, se daba en espe-
cie (producida en las unidades económicas complementarias) y en la pues-
ta en escena de ceremoniales de inversión simbólica. Ocultadas las mer-
cancías como tales, fue promovida la imagen religiosa como fetiche y re-
presentación del intercambio social10. Lo más admirable de este proyecto
holístico era la capacidad que tenía éste de sustituir el estado por un terri-
torio fantasmagórico y perfectamente normativo. Se trataba de una repú-
blica moral paralela a la de la administración colonial, que no intento
construirse como una institución política, una república moral en la que se
formó una economía de alta rentabilidad sin depositar ni una sola de sus
miradas en el concepto mercancía. 
El territorio de la misión al que estaban fijados sus pobladores era un
no-lugar solo en dos sentidos: primero en cuanto no era un lugar de retor-
no del capital producido por sus habitantes. La isla utópica era impermea-
ble e incapaz de sedimentar capitales, lo cual hacía más veloz la extradi-
ción del dinero hacia España y Génova. Segundo, no era parte de la geo-
grafía política. Según versan sendos manuales de advocación de imágenes
marianas, los territorios morales eran jurisdicciones paralelas a las admi-
nistrativas, sus miembros eran sujetos morales pero muertos civiles. El te-
rritorio de la misión utópica era un territorio fantasmagórico, cuyos hitos
eran solamente visibles para los ‘ojos morales’, es decir para las subjeti-
vidades formadas bajo la estricta educación visual de la prédica jesuítica11.
En los experimentos productivos inspirados en la administración jesuítica,
es decir en los territorios de hegemonía económica y autoridad criolla, se
promovía el imaginar como vínculos morales aquellas relaciones sociales
que hicieran posible la producción de mercancías y que el protestantismo
y el liberalismo en otras regiones definirían como estrictamente económi-
cas12.
La lectura del fenómeno colonial que ofrecieron los teóricos de la ar-
ticulación de modos de producción en América Latina de los años 70, y la
lectura que hicieron Ernst Bloch y Walter Benjamin en los años 30 acerca
del fascismo en Alemania ofrecen ciertos elementos críticos para desen-
trañar la relación entre la obsesión por la cultura y la forma de la implaca-
ble mercancía en contextos de acumulación colonial e industrialización
monopólica. La utopía del holismo moral jesuítico (por mencionar solo la
primera forma de una obsesión cultural de larga trayectoria en América
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Latina), así como la nostalgia por una solidaridad primigenia en el expe-
rimento fascista apuntan a invisibilizar el profundo impacto disolvente de
la lógica de la mercancía en sus territorios13. Estas ideologías impidieron
la formación de sociabilidades fundamentadas en nociones contractuales
de lo social e hicieron inviable la construcción social de las instituciones
políticas, o sea del estado. 
Pero, más allá de esto, según la crítica adelantada por Bloch, el error
de la izquierda tradicional en los años 30 era el mantenerse afincada en el
rechazo al liberalismo, mientras la fase monopólica del capital se veía más
bien respaldada por una profunda nostalgia de las solidaridades perdidas.
Esta nostalgia guió la construcción de un modelo institucional corporati-
vo, en el cual la ideología de la cultura jugó un papel crucial. Esta crítica
de décadas atrás es bastante sugerente para repensar también nuestro pre-
sente, que ha sido calificado por la izquierda posmoderna como una ola li-
beral disolvente y homogeneizadora en la que es necesario prescindir de
la democracia abstracta del ‘paquete ilustrado’ para buscar un refugio so-
cial ‘caliente’ en la cultura. ¿Es nuestra época un retorno del liberalismo,
o un retorno del corporativismo en territorios no nacionales, un retorno de
las nostalgias aristocráticas por la cultura?
La comunidad, este ‘sólido’ artificial que en ambos casos parecía le-
gado del pasado, fue el objeto de la crítica de ambos paradigmas teóricos.
Los teóricos de los modos de producción en América Latina contribuye-
ron a definir los ‘legados feudales o tradicionales’ como retaguardias pro-
ducidas por el mismo capitalismo. En ambos casos los autores denuncia-
ron como estos territorios artificiales eran naturalizados como espacios
contrarios a la abstracción y mistificados como alternos a la modernidad.
En esta categoría de ‘alternos a la modernidad’ se reunían sintomática-
mente los supuestos rezagos sociales de un pasado imaginado como soli-
dario, los espacios periféricos exotizados como distantes de la modernidad
y las expresiones del ‘espíritu’ tales como el arte. Para Bloch la nostalgia
fascista se negaba a asumir su carácter de artificio construido desde el pre-
sente, y se asignaba una legitimidad prediscursiva y distinta de los obje-
tos más profanos del mundo, es decir los hombres-mercancía o masas.
Desvalorizado el mundo secular, se devaluaba la razón política y la opi-
nión publica como fuente de soberanía; las solidaridades mistificadas no
constituían mediación alguna frente a los procesos de acumulación finan-
ciera oligopólica que tuvieran su auge durante el fascismo. 
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Podría parecer lógico que el Barroco represente una transición entre
lo tradicional y lo moderno y que una vez entrada la nueva división inter-
nacional del trabajo y la expansión del mercado internacional en el siglo
XIX esta modernidad fundamentada en el holismo moral quedara sin con-
tinuidad. Sin embargo, es sintomático que quienes lograron definir el mo-
do de producción colonial en América Latina en medio de la crisis del mo-
delo populista –me refiero al grupo que constituyó el brillante debate en-
tre la teoría de la dependencia y la de la articulación de modos de produc-
ción en los años 70– solo lo hayan podido hacer tras una deliberada bús-
queda por desencantar los iconos de la cultura. 
De hecho los más significativos iconos que tuvo que desentrañar la
escuela de sociología de Sao Paulo y los estudiosos de la economía colo-
nial para develar una racionalidad económica fueron los que alimentaban
la conciencia criolla y neocolonial. De manera específica la idea de que
América Latina estaba determinada culturalmente a la descapitalización y
que las formas más coercitivas del poder estaban matizadas por una racio-
nalidad cultural de tipo paternalista. Esto, sin lugar a dudas, es un legado
de la hagiografía católica del siglo XVII que hemos descrito como un pro-
yecto de holismo moral, pero también fue alimentada por una problemáti-
ca formación del pensamiento estético modernista en América Latina. La
estética se volvió ideología, colonizando por fuera de su campo discipli-
nario precariamente delimitado los espacios de la política y la economía
que también eran precarios (Larsen, 1990; Figueroa, 2001; Gutiérrez Gi-
rardot, 1983).
En la primera mitad del siglo XX hay un nuevo proceso de defini-
ción de la cultura que se asocia al paso del neocolonialismo a formas de
gobierno indirecto. La modernidad es definida como patrimonio cultural
de Occidente, y los países de la periferia en las condiciones más diversas
desde el Japón hasta América Latina son considerados como recién llega-
dos, y por tanto como copias malogradas del original. En este contexto los
países periféricos se afirman en la obsesión por su particularidad cultural
y espiritual. 
Éste es el caso descrito por Harootunian en su estudio sobre la rein-
vención de la tradición Edo en Japón, a partir de una convención de filó-
sofos bajo el título de “overcoming modernity” (1940) que reaccionaron a
la discriminación de Occidente e intentaron resolver los conflictos inter-
nos de una sociedad industrial difundiendo principios de la estética Edo
como principios de solidaridad social y afirmándose en las sutilezas del
espíritu y la cultura. 
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De esta forma también puede ser visto el caso del Congreso de His-
toria de las Ideas en América latina. (Puerto Rico, 1956) en el que partici-
paron Leopoldo Zea y José Gaos, entre otros. En este congreso fue de par-
ticular relevancia la declaración hecha por sus participantes de que su pro-
ceso de descolonización era completamente distinto al de Asia y África,
pues Latinoamérica podía confiar en su espíritu como ‘cristiana antigua’
y solo requería encontrar el reconocimiento de su propio canon cultural.
América Latina no requería de teorías de descolonización prestadas ni de
una emancipación completa. 
Tal vez uno de los personajes más fascinantes en el que se observa
la combinación entre la conciencia criolla y el relativismo cultural en un
proyecto de holismo cultural para América Latina es el brasileño Gilberto
Freyre. Freyre fue descendiente de un señor de ingenio esclavista, a la vez
que antropólogo graduado en Columbia University donde tuvo contacto
con Boas, el padre del relativismo cultural, y con el estudio del surrealis-
mo. El antropólogo brasileño propuso una ‘indisciplinarización’ de la
ciencia y la estética y un radical relativismo cultural para definir la cultu-
ra del Brasil. Se presentó a sí mismo como quien sacó el posmodernismo
de la estética para hacerlo una forma de leer la cultura de los trópicos que
es naturalmente posmoderna. Propuso que la cultura regional de Salvador
de Bahía, cuna de la civilización ‘tropical’, tenía la forma de una obra de
arte, y que por tanto ni la ciencia, ni la estética, ni la economía podrían es-
tudiarse como instituciones independientes sino como un todo dominado
por la cultura. En su texto Casa grande e Senzala reivindicó el espíritu
vanguardista del amo y la sensualidad y exotismo del grupo africano para
posicionar su mestizaje como la cuna de una cultura espiritual y onírica
única.
Fue la economía política en los años 70 la que confrontó los mitos
de la democracia racial y el patriarcalismo representados por la obra de
Freyre y develó la correspondencia entre éstos y las prácticas de la escla-
vitud, cuyo legado marcaba aún en el siglo XX el carácter monopólico del
mercado y la representación política (Viotti da Costa, 1985). La economía
política destronó la hagiografía jesuítica y la moral hacendataria, llaman-
do por su nombre a la servidumbre y la reciprocidad asimétrica de las
grandes libaciones andinas de hacienda (Garavaglia, 1979; Colmenares,
1969). Siguiendo la línea de Mariátegui estos autores cuestionaron la cul-
tura como factor explicativo de la marginalidad y apuntaron a la economía
política, proponiendo al mismo tiempo una revolución cultural que permi-
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tiera la construcción de proyectos populares de nación. De este paradigma
se reivindica solamente su crítica a la teoría de las ventajas comparativas
y la influencia del funcionalismo, así ha inspirado importantes estudios
acerca de los complejos procesos de proletarización en América Latina y
el Caribe. Sin embargo esta literatura es también productiva para mirar
con cuidado cómo la crítica al colonialismo supone una crítica al determi-
nismo cultural. La construcción de la economía política como objeto su-
puso el desentrañamiento de los iconos de la mentalidad criolla entre los
cuales se cuenta un relativismo cultural atado al racismo. 
Sempat Assadourian y Juan Carlos Caravaglia describieron precisa-
mente como elementos claves de la articulación colonial elementos que la
doctrina religiosa había definido como temas morales: una heterogeneidad
de formas laborales solo articuladas por el papel mediador del capital co-
mercial (la multiplicidad de tiempos y el procurador como articulador), el
carácter oligopólico del mercado y la existencia de una cadena de subven-
ciones posibles gracias al ahorro del circulante en los espacios producti-
vos orientados a la realización de una única mercancía en el espacio selec-
to de las ‘ciudades modernas’. Asimismo Colmenares descubrió en los li-
bros de hacienda de los jesuitas un documento privado que develaba la ra-
cionalidad instrumental de esta empresa moral.
Éste fue su mérito pero también su límite. El entusiasmo por develar
las estructuras económicas marginó al papel que había tenido sintomática-
mente la cultura en la organización de la economía colonial, y fue descar-
tado como tema de segunda bajo el argumento de la falsa conciencia. Es
así que aún hoy parecen divorciados los estudios de la cultura y los estu-
dios del capital colonial. En los últimos años, la búsqueda posmoderna de
nuestra racionalidad cultural renovó la pregunta de si América Latina es
una modernidad determinada por una epistemología sui generis. Este pro-
yecto inspiró brillantes estudios sobre el Barroco14, cuyas conclusiones sin
embargo volvieron a la vía tradicional del relativismo, con instrumentos
más sofisticados. 
La crítica del capitalismo colonial ha dejado abierto e irresuelto el
problema de la relación entre esa suerte de fetichización de la moral (lue-
go la estética y finalmente la cultura) en la periferia, y la forma específi-
ca del capitalismo colonial. Una pregunta a la que podrían apuntar los
aportes teóricos desde América Latina para una rearticulación de la cultu-
ra y la economía política, podría ser: ¿Qué relación existe entre una socie-
dad que reniega su carácter mercantil y vive el encantamiento de la cultu-
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ra, sea esta moral o estética, y el carácter descarnado de la acumulación
colonial? 
En el fetichismo de la mercancía, Marx presentó su proyecto como
una investigación acerca de cómo lo abstracto es lo evidente en la con-
ciencia moderna. Su propuesta fue trazar la génesis de la forma ‘dinero’,
desarrollar la expresión de valor implícita en la relación de valor de las
mercancías, “desde su más simple perfil hasta su deslumbrante forma co-
mo moneda”15. De acuerdo con Zizek, en el fetichismo de la mercancía
Marx se afirma en una lectura materialista de la conciencia al plantear que
el secreto a ser develado no era el contenido oculto detrás de la forma si-
no al contrario el secreto de la forma misma… porque el trabajo asumía la
forma del valor de una mercancía, y porque el individuo podía afirmar su
carácter social solamente en la forma mercancía de su producto (Zizek,
2000: 11, traducción mía). Para Marx el descubrimiento del trabajo exis-
tente detrás de la forma mercancía a la vez que removía las apariencias de
que éste era un fenómeno accidental, “de ninguna forma altera el modo en
que esta determinación realmente si tiene lugar” (El Capital I: 323): las re-
laciones no eran entre individuos en el trabajo, sino realmente relaciones
materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas.
Siguiendo la repetida representación moral y estética del valor en la
región andina en parte fruto del legado de la orientación jesuítica que fue-
ra tan influyente en la formación de la región criolla durante la época co-
lonial, ¿qué nos revela la fusión en el obraje de funciones religiosas y pro-
ductivas? No fue solo que los cementerios, iglesias y curatos fueran nú-
cleos de explotación colonial que ocultaron tras su doctrina intereses eco-
nómicos, tal como lo anotaron Lavalle (1982) y Garavaglia (op. cit.) en-
tre otros, sino que aún más importante para una agenda de investigación a
futuro: las manufacturas, haciendas azucareras y protoplantaciones fueron
templos, cementerios y cofradías. El método religioso y su fenomenología
ampliamente instalada por la escuela de arte del Barroco apuntó a integrar
la producción y la circulación en un todo moral, y le dio su forma. 
La economía política dejo establecido una serie de problemas en tor-
no al modelo colonial en América Latina que requieren ser discutidos en
los estudios culturales. En este sentido autores como Neil Larsen (1995) y
José Antonio Figueroa (2001) ofrecen interpretaciones que ponen a dialo-
gar los métodos críticos de la literatura con las ciencias sociales para ex-
plorar figuras complejas de la cultura y la administración económica, co-
mo son los experimentos patriarcales y etnicista de administración social.
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Estos autores estudian el realismo mágico o el indigenismo como cons-
trucciones solo comprensibles dentro de la ideología estética y los medios
tecnológicos del modernismo internacional interviniendo en contextos
neocoloniales (Larsen, 1995; Figueroa, 2001). Larsen por ejemplo identi-
fica en la incomunicativa red de fantasmas de la obra de Juan Rulfo una
de las fuentes de dominio cultural del estado sin estado, estableciendo una
correlación entre la mistificación del gamonalismo y la participación de
Rulfo en redes intelectuales fascistas a nivel internacional. Este tipo de
aproximación devela dos caras del modernismo mediante una crítica al
idealismo, pues desentraña la fabricación del gamonalismo16, y lo entien-
de como un constructo múltiple concebidoentre el proyecto holístico de la
estética y el pensamiento social modernista. Ideologías políticas autorita-
rias que acompañan a la delimitación de los saberes en sociedades perifé-
ricos y redundan en consolidar instituciones sociales aparentemente tradi-
cionales17. Estas instituciones facilitan la concentración de las funciones
económicas y políticos en las mismas personas. El proyecto culturalista
infunde vitalidad a un cuerpo social que no ha podido construir estado.
LOS CRÍTICOS DE LA NOSTALGIA FASCISTA
En su crítica marxista al fascismo, Bloch, Gramsci y Benjamín lla-
maron la atención a los intentos de renaturalización y sublimación de la
sociedad y la cultura, cuestionando el intento de dar la espalda al hecho
abstracto de la mercancía y a su contraparte racional, la política, por par-
te del fascismo. La mayor fuente del autoritarismo, en esto coinciden es-
tos autores, es la utopía reaccionaria de la comunidad, la tesis de que una
cultura alejada del mundo era la solución para el problema de la anomía
que sufrían las masas. Para estos autores el autoritarismo consistía preci-
samente en la supresión de la política como efecto de la negación del ca-
rácter contradictorio y artificial del mundo de la mercancía. 
Bloch (1996) propone romper con la imagen lineal del historicismo.
En lugar de ver el presente como una época completamente diferente
emergida de la superación del pasado (‘nuestro tiempo es liberal’) o de ver
en el mundo contemporáneo el resurgimiento de elementos de la tradición
cultural reprimidos por la modernidad (‘nuestro tiempo es híbrido, o cul-
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turalmente alternativo’), lo que sugiere es que el presente capitalista crea
múltiples reificaciones reprocesando el pasado para nuevos fines. Intere-
sado en el análisis del corporativismo Bloch hace un movimiento similar
al que hizo Assadourian en el estudio de la historia colonial andina, para
ambos las corporaciones tradicionales son entendidas como fabricaciones
orientadas hacia la subvención económica de la mercancía en contextos
oligopólicos. En Bloch la tradición es entendida como una fuente de soli-
daridad artificial naturalizada que se pretende introducir como alternativa
a la política. 
Bloch hace un diagnóstico del presente fascista, que ciertamente in-
cluye la contradicción entre capital y trabajo, pero también la construcción
de la lealtad nacionalista, la mistificación, la biologización de la sociedad,
del discurso médico y la teoría racial: las reificaciones ofrecidas por la
conciencia aristocrática al fascismo. Este autor entonces no solo mira las
contradicciones del capitalismo sino también las ‘soluciones peligrosas’
ofrecidas por los saberes modernistas. De acuerdo a Bloch el fascismo en-
cuentra un apoyo en la crítica de la izquierda únicamente dirigida al libe-
ralismo, mientras se apoya en la cultura. El ‘fraude fascista’ pone en esce-
na una fetichizacion estética que crea el ambiente de haber recuperado una
totalidad social perdida. 
Para Bloch y para Gramsci es evidente que el fascismo busca en la
estética sublime, el pasado y la naturaleza, algo que el presente ha perdi-
do, para estos autores en esto consiste la vía autoritaria para confrontar la
crisis causada por la pobre interacción social. Gramsci revelo el aparato
conceptual de una sociología fundamentada en metáforas biológicas y for-
zadamente alejada de las cuestiones de la política como sustento de las
utopías comunitaristas del fascismo. De manera contrastante a la lectura
que de él hace Laclau, la propuesta de Gramsci no es hacer una teoría so-
ciológica de la diferencia y la articulación social, en su proyecto se trata,
como en Maquiavelo, de volver todo a la política, y completar por la vía
del socialismo la batalla contra la propuesta comunitaria (en lo civil) y
metafísica (en lo representacional) de la Iglesia Católica. La alternativa de
esta izquierda más atenta es la reformulación del espacio político, la inter-
pelación de las masas hacia la crítica y la construcción secular del estado. 
Benjamin fue quizás quien más claramente insistió en advertir el pe-
ligro del aura sublime del arte como un síntoma de la negativa a asumir el
carácter artificial del hábitat moderno. La negativa a distinguir lo construi-
ble de lo dado redundaría, según este autor, en la eliminación de la crítica
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y el oscurecimiento de la política. Así, las simulaciones de una sociedad
sin clases (falansterio), el universo alterno del arte por el arte, o la ilusión
de una naturaleza intocada por la industria fueron el mayor blanco de sus
críticas, e incluso las definió como continuaciones por la vía estética de la
metafísica religiosa. 
Estos autores al igual que Marx advirtieron contra todo intento de se-
parar la cultura de la economía política, y calificaron de utopía reacciona-
ria la construcción de mundos que dieran la espalda a la existencia de la
racionalidad instrumental. Al combinar una integración de hecho al mer-
cado con una oposición espiritualista a la propiedad privada vista como un
peligro para la solidaridad social, lo que la utopía aristocrático-fascista re-
clama, no es tanto la creación de un proletariado (la mercancía trabajo) si-
no la creación del proletariado como su propio testigo, la creación por el
capitalismo de un sujeto demandante y potencialmente político (Marx en
Tucker, 1974: 492). 
Para Bloch y Benjamin lo que estáen juego en la fetichizasión de la
cultura como una segunda naturaleza y en el miedo a la mercancía como
el icono de una realidad artificial es, primero, la negación de la agencia so-
cial en la construcción del mundo material, y, segundo, la negación de la
agencia social en la construcción de una soberanía secular. En contra de la
utopía reaccionaria que fija las identidades y flexibiliza al capital, Bloch
apunta a radicalizar la modernidad definiendo el presente como el centro
vacío de una práctica de articulación crítica. Para Benjamin la cualidad del
hombre moderno ha de ser la tolerancia al vacío, ese lugar de shock en el
que el sujeto es capaz de interrumpir las narrativas teleológicas –un gesto
expresionista– y colocarse en una perspectiva política. 
Para Benjamin el eslogan del ‘arte por el arte’, surge también de una
forma de holismo que intenta desconocer la racionalidad del desarrollo
tecnológico. Su celebración es el corolario de la frivolidad y la sordidez
que se atribuye a la existencia social del hombre en tanto mercancía. Así,
sus dos recomendaciones básicas son la identificación de la cultura como
parte de un proceso de producción, la menor relevancia a las cualidades
espirituales y el reconocimiento de que la lucha revolucionaria no es en-
tre el capitalismo y el espíritu, sino entre el capital y el trabajo entendien-
do esta confrontación como una en la cual un actor más radical (el prole-
tariado, pero también otros sectores) expande la promesa de universaliza-
ción de la burguesía. 
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CONCLUSIONES TEMPORALES
Los teóricos posmodernos de la cultura, de forma similar a la iz-
quierda obsesionada con el liberalismo en los años 30, han invertido la
mayor parte de sus recursos en reaccionar contra la existencia del estado
y de la política como campos específicos y artificialmente construidos pa-
ra la traducción de las contradicciones sociales. Como una reacción nos-
tálgica contra la mercancía, los pensadores posmodernos han propuesto la
visión de una nueva racionalidad donde las pertenencias locales, el espiri-
tualismo, la justicia doméstica promuevan el empoderamiento de la socie-
dad civil desde sí misma contra el imaginario de sociedad civil y política
de la tradición ilustrada. En este sentido han atacado lo que consideran
universales procesos de homogenización. 
El recorrido que se ha propuesto aquí muestra síntomas de cómo la
modernidad en las experiencias coloniales, lejos de ser homogeneizante
ha promovido el particularismo cultural como una forma de despolitiza-
ción de las contradicciones sociales y como un vehículo formalmente in-
separable de la forma del capitalismo en contextos coloniales. Como lo
plantea Mbembe y lo hicieron antes los teóricos de la dependencia, aque-
llo colonial del capitalismo es la no congruencia entre los territorios polí-
ticos de fracasados estados nacionales y los espacios del capitalismo (en-
claves, acumulación transnacional, y corredores de flujo financiero infor-
mal), sino la correspondencia entre los territorios del particularismo cul-
tural y los de la acumulación colonial. 
De alguna forma, que sería importante incluir en la agenda de inves-
tigaciones sobre globalización, el colonialismo se ha mundializado. Éstos
son precisamente ahora los dilemas de la sociedad global en cualquier lo-
calidad del mundo. La izquierda posmoderna en su obsesión por la cultu-
ra está cometiendo, por tanto, los mismos errores señalados por Bloch
contra el marxismo tradicional, está caracterizando nuestro tiempo como
una marcha unidireccional de disolución de la sociedad, mientras un nue-
vo proyecto de territorialidad corporativa está ya articulando fragmentos
ideológicos e institucionales del conservatismo y la inequidad. Es más,
sus utopías antiuniversales de lo local y lo multicultural están contribu-
yendo, en resemblanza a los dos modelos antes descritos, a la construcción
del espacio económicamente global y social-comunicativamente local,
fragmentado, particular, esto es al espacio de la acumulación oligopólica.
Al contrario de Marx, quien criticaba la democracia formal por su incon-
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sistencia y no por su universalidad, la izquierda posmoderna ha dirigido
su ataque al universalismo dejando intacto el corporatismo y el particula-
rismo que organizan hoy los territorios del capital. 
El primer punto que he querido anotar, entonces, es que una aproxi-
mación a las imágenes de América Latina como el escenario de la moral
contra la mercancía (en la lógica jesuítica), y de la diferencia cultural con-
tra el capital (en la lógica del relativismo cultural) parecen los más peli-
grosos legados de la experiencia colonial y neocolonial. El hecho de que
en nuestro continente reincidentemente se ha evitado hablar de la mercan-
cía y de autoritarismo, mientras la cultura ha sido nuestro capital de ex-
portación, es un problema que yo he querido proponer como sintomático
y necesario de indagar en el campo de los estudios culturales y las cien-
cias sociales. Una posibilidad a explorar es el estudio de esta sublimación
de la cultura, de manera afín al estudio del fetichismo de la mercancía que
ofreció Marx como una relación entre la conciencia y la realidad en el mo-
delo liberal. Podríamos arriesgarnos a pensar que la obsesión por la cultu-
ra en lugar de esconder la realidad del capitalismo colonial, le dio su
forma. 
El segundo punto sobre el que he querido llamar la atención es la
pregunta de si esta particular combinación de flexibilidad y globalidad
económica, fragmentación política y renovación del particularismo cultu-
ral puede describirse como una forma de neoliberalismo, o si haciendo ca-
so a los críticos del colonialismo y el fascismo podemos ver en estos ele-
mentos una puerta de entrada para entender nuestro tiempo como una re-
petición de las experiencias de contracción del liberalismo en los márge-
nes coloniales y el corporativismo fascista. Estas preguntas, solamente
planteadas aquí pretenden fomentar una crítica a nuestro tiempo. Al pare-
cer los trópicos han sido el semillero de un modelo autoritario hoy visible
en cualquier localidad del mundo. También han sido el lugar en el que se
propusieron importantes iniciativas para radicalizar las revoluciones so-
ciales modernas en contextos neocoloniales.
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NOTAS
1 La obra fundacional de la sociología sobre la división del trabajo de Emile Durkheim descri-
be precisamente la delimitación del mercado, y el estado como coordinadores sociales fun-
damentales. En esta línea ha desarrollado la sociología francesa varias propuestas, entre ellas
los estudios sobre la institucionalización del saber en Francia, véase Bourdieu (1992). La
precariedad de estas divisiones en el caso alemán fue una de los ejes de la crítica de Benja-
min hacia la ideología estética del fascismo, véase Benjamin (1978), Buck-Morse (1989), y
Lepenies (1988). 
2 Para una aproximación al papel de América Latina y el Caribe en la expansión del concepto
de humanidad ilustrada, y en la radicalización de las teorías universalistas de democracia,
véase. C. L. R. James (1979), Sheller (2000), Ferrer (1979). 
3 En Close Encounters of Empire (1998) Le Grand abandona su marco de interpretación de
economía política. En este texto la autora intenta una aproximación culturalista y sostiene
que Santa Marta de la United Fruit Company no fue un enclave. A partir de una reconstruc-
ción de discursos místicos de la región que la autora define como un patrimonio cultural par-
ticular, ella describe el surgimiento de una región cultural de espaldas a la transnacional ba-
nanera. A continuación deduce que el enclave no existió, pues los habitantes regionales esta-
ban pensando en otra cosa, en su concepto la alineación extrema de capitales, el retiro del es-
tado nacional colombiano, y la matanza obrera no existió. Este argumento tiene preocupan-
temente resemblanza con las narrativas tradicionales de la oligarquía latinoamericana, y es
uno de los temas de la critica adelantada por Gabriel García Márquez en Cien años de sole-
dad.
4 Este proyecto tuvo como guía a Leopoldo Zea, y la participación de Jose Gaos, Jaime Jara-
millo Uribe de Colombia y Benjamín Carrión de Ecuador. El primer congreso tuvo lugar en
Puerto Rico en 1956. 
5 Véase Harootunian (2000) e Ivy (1999) para una lectura de los estudios de área y la proyec-
ción de imaginarios culturalistas en el Japón. 
6 Según el testimonio de los viajeros, desde que los niños eran capaces de trabajar eran lleva-
dos a talleres, y campos donde producían artículos comerciales como la hierba del Paraguay,
la cera, la miel y los lienzos de algodón. Los artículos de comercio salían fuera de la provin-
cia, y la mayor parte se consumían en Buenos Aires. 
7 Entre los instrumentos para visualizar como una totalidad esta multiplicidad de tiempos y
fragmentarios espacios los jesuitas desarrollaron el horologioum catolicum y sistemas de
contabilidad que median la ganancia de la empresa en cada misión y la reportaban al centro
de su orden en Roma.
8 Lo que Pagden ha descrito como una temprana teoría antropológica evolucionista a partir de
la lectura de Acosta. 
9 Formas de confesión diferenciadores correspondientes a imaginarios de las particularidades
culturales se expresaron en los manuales para doctrina de indios y en las experimentaciones
en cofradías múltiples instalados por esta doctrina, todos particularizados por lo que se co-
noce como la teoría del probabilismo.
10 En las misiones del Paraguay se llego a manejar incluso la imagen de la virgen como mone-
da moral que permitía acceder a los productos de las tiendas controladas por la compañía.
11 ‘Ojos morales’ es el concepto utilizado en la escritura colonial jesuita para referir a las for-
mas de visualización inspiradas en la teoría del ‘teatro de la memoria artificial’ de la mística
hispánica y que fuera desarrollado por Ignacio de Loyola. Con estos ojos morales el sujeto
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podría lograr visualizar detrás de la presencia ‘engañosa’ de los objetos empíricos el carác-
ter moral de los vínculos sociales, y la disposición moral de los objetos. véase estudios de las
implicaciones del teatro de la memoria artificial en De La Flor (1995), Espinosa (1996),
Chinchilla (1996), Coronel (1997). 
12 Para un estudio de las misiones jesuíticas como experimentos holisticos en los que la mer-
cancía tiene la forma de un objeto moral, véase el ensayo clásico de Caravaglia en Assadou-
rian (1979) y Popescu (1952). El análisis del holismo y el impacto de “éste sobre la forma de
la mercancía también ha ocupado mi trabajo sobre el barroco y el modernismo católico en
Quito y Nueva Granada.
13 Un estudio importante acerca de la lógica disolvente de la mercancía en el contexto andino,
particularmente el de la disrupción de la comunidad indígena y el cambio demográfico en la
audiencia de Quito, véase Karen Powers (1995, 1994). Véase también Berman (1991) para
una referencia a la imagen de Marx acerca de la disolución introducida por el capital en Eu-
ropa. 
14 Espinosa, op. cit.; Echeverría, 1994.
15 “Todo el mundo sabe, si no sabe nada mas, que las mercancías tienen una forma de valor, co-
mún a todas ellas y que presentan un marcado contraste con la variedad de formas físicas que
estas tienen en tanto valores de uso, su forma monetaria. como moneda. Nuestro objetivo, el
que nunca ha sido intentado por la economía burguesa es el de trazar la génesis de esta for-
ma monetaria, el desarrollo de la expresión del valor implicada en la relación del valor en las
mercancías, de sus mas simples casi imperceptibles esquemas hasta su deslumbrante forma
como dinero (traducción mía, en fetishism of commodity, Marx in Tucker, 1978).
16 Contra la idea de que el gamonalismo es una expresión de precariedad, una patología o una
carencia de otros esquemas institucionales en contextos subdesarrollados.
17 Un trabajo mas complejo en este sentido para el caso de la India en Guha (1983).
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LAS NUEVAS AVENTURAS DE LA 
VANGUARDIA EN AMÉRICA LATINA:
MODERNISMO, MÍMICA POSCOLONIAL
Y EL MOBILIARIO DE BEATRIZ GONZÁLEZ
Víctor Manuel Rodríguez*
Me siento precursora de un arte colombiano, más aún,
de un arte provinciano que no puede circular univer-
salmente sino, acaso, como curiosidad1.
Beatriz González
* Profesor de la Universidad Nacional, de la Universidad Pedagógica Nacional y de la Univer-
sidad de los Andes en Colombia. Actualmente es candidato a doctor en la Universidad de Ro-
chester, con la tesis que lleva por título “Mímica poscolonial en el arte latinoamericano y la
retórica de la historia del arte modernista”.
B. González. La Última Mesa. Esmalte sobre lámina metálica sobre mesa metálica, 105 x 205 x 75
cm, 1970.
HISTORIA DEL ARTE LATINOAMERICANO,
GUERRA FRÍA Y DESARROLLISMO
Una ola de comentarios apasionados inundó las columnas de perió-
dicos y revistas colombianas cuando la artista Beatriz González exhibió
sus primeras mesas y camas en la II Bienal de Coltejer de 1970 en Mede-
llín, Colombia. González presentó dos piezas de su mobiliario: La Última
Mesa (1970) y Naturaleza casi muerta (1970). La primera es una versión
de La Última Cena de Leonardo, pintada en la superficie de una mesa de
comedor, mientras que la última es una versión de una estampa de Cristo
moribundo, pintada sobre una lámina metálica e instalada como colchón
en una cama también metálica. En ambas piezas, ella mantiene los mate-
riales y decoraciones originales hechos por artesanos populares que, a su
vez, imitan vidrio y madera. Periodistas, miembros de la Academia Co-
lombiana de Historia y de la Iglesia Católica se sintieron ultrajados con su
trabajo: “La autora fracasó de medio a medio”; “el dedo doblado [La Úl-
tima Mesa] es un engendro”. “En cuanto a la religión, ni comentamos por
elemental decoro”2.
Marta Traba (1930-1983), crítica e historiadora del arte, se opuso a
este rechazo visceral arguyendo que se trataba de respuestas ‘contamina-
das’ de consideraciones ideológicas e incapaces de abordar el arte con el
desinterés que merecen los objetos estéticos:
Quienes no sean capaces de leer la justa dimensión de ese metalen-
guaje, que propone la semiótica de una semiótica, es porque están ya tan co-
rrompidos por la primera desacralización del arte [aquella mediante la cual
la sociedad de consumo transformó el arte en fetiche y mera ideología] y
aceptan hasta tal grado (con la mansedumbre que ella delata) el mundo sin
valores, que perdieron la capacidad de leer su mensaje […] la crítica ayuda
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al reconocimiento y lectura de una expresión artística: esto parece induda-
ble, siempre que una obra logre ser desmontada en sus mecanismos opera-
tivos3.
Traba jugó un papel preponderante en el surgimiento del modernis-
mo en el arte y la historia del arte en América Latina. En Colombia, junto
a sus actividades como novelista, profesora y escritora de libros y artícu-
los sobre el arte latinoamericano y colombiano, fue co-fundadora del Mu-
seo de Arte Moderno en Bogotá en 19644. Críticos latinoamericanos con-
temporáneos la reconocen como una de las pioneras de la historia del ar-
te latinoamericano. Gerardo Mosquera, por ejemplo, sostiene que “[Tra-
ba] publicó el primer libro que aborda el arte latinoamericano de una ma-
nera global, intentando darle al tema alguna unidad conceptual”5. Se con-
sidera también su trabajo como parte del clima oposicionial que dio for-
ma a las luchas culturales en América Latina, donde la historia del arte y
su propio trabajo se ubicaron en las tradiciones del pensamiento de la iz-
quierda política. Son ampliamente conocidos sus rechazos al conceptua-
lismo como un producto cultural del imperialismo norteamericano, debi-
do a que éste, según ella, ponía en peligro el desarrollo autóctono del arte
moderno latinoamericano6. La propia Traba alguna vez sostuvo que su
historiografía se basaba en la sociología francesa del arte y en la historia
social del arte7.
Sin embargo, cuando uno lee en detalle su interpretación de la obra
de González, ésta parece fundarse más en los principios del formalismo
americano, un enfoque que ella rechazó públicamente:
Dondequiera que vaya, [el trabajo de González] podrá ser leído como
una gran obra de arte, sin que las implicaciones nacionales o las provincia-
les recorten en nada tal categoría […] pensar que todos estos factores, insis-
to, conspiren contra su importancia y la condenen al anonimato, es ignorar
que la obra de arte se abre camino sola cuando la sostiene una estructura for-
mal suficientemente válida8.
Traba parece hacer eco del argumento central del formalismo ameri-
cano que sostenía que el arte era una práctica formal que tomaba sus pro-
pios métodos y conceptos como objeto y cuya relevancia reposaba casi ex-
clusivamente en su relación con la tradición artística interna. Asimismo, al
explorar el carácter local del trabajo de González, Traba sigue los argu-
mentos formalistas que sustentaban que una obra de arte exitosa debe evi-
tar cualquier referencia local o nacional y alcanzar el nivel de universal.
Por último, cuando se opone a las respuestas ‘contaminadas’ de conside-
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raciones ideológicas, Traba parece compartir el postulado modernista que
abogaba por una historia del arte neutral y objetiva, cuya preocupación
principal era mantener su desinterés apropiado para los objetos estéticos
aparte de la ideología y la política.
Serge Guilbaut ha demostrado ampliamente cómo la reinvención de
los propósitos de la vanguardia moderna por parte del formalismo ameri-
cano fue una manera de establecer la hegemonía cultural norteamericana
después de la Segunda Guerra Mundial9. Con el crítico Clement Green-
berg a la cabeza, el formalismo concebía el arte como una práctica espe-
cializada cuya preocupación fundamental era el arte mismo. Articulado en
torno a los postulados de libertad de expresión artística y del universalis-
mo de la experiencia estética, el formalismo intentaba diferenciar el arte
norteamericano de la vanguardia europea –que entonces se consideraba
como un academicismo exhausto aún interesado en la representación de la
realidad– del realismo socialista y el kitsch, considerados como productos
complejos del comunismo, de la industria cultural y el fascismo, así como
una degeneración del arte y la cultura. El formalismo americano alcanzó
el principio del universalismo a través de una transición mediante la cual
críticos y artistas se desplazaron del nacionalismo hacia el internacionalis-
mo y, más tarde, hacia el universalismo, es decir, se deslizaron de un arte
nacional hacia un arte socialista y, por último, hacia un arte universal. Es-
ta transición se relaciona, a su vez, con los continuos cambios de posición
de la izquierda norteamericana en respuesta a la amenaza comunista y a la
consolidación de los Estados Unidos como la primera potencia mundial, e
ilustra cómo la vanguardia norteamericana se deshizo de cualquier recla-
mo sobre su carácter local o político10. El principio del arte como una
práctica formal que expresa lo ‘universal’ fue una reconciliación de la
ideología de la vanguardia norteamericana con el liberalismo de posgue-
rra. Fue una alianza que mezcló la noción norteamericana de la libertad
con el principio de un arte que sobrepasará las fronteras nacionales y ex-
presará lo universalmente ‘humano’. Como lo sostuvo Robert Mother-
well: “el arte no es nacional, eso de ser simplemente un artista francés o
norteamericano es no ser nada; fracasar en la tarea de desbordar el propio
ambiente inicial es no llegar a lo ‘humano’”11.
Como ha señalado Guilbaut, las preocupaciones del formalismo
americano surgen dentro del contexto político creado por el ‘nuevo libe-
ralismo’ después de las elecciones de 1948 y de la intervención crucial de
los Estados Unidos en la creación de un nuevo orden mundial de posgue-
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rra. La invasión de la Unión Soviética a Finlandia y el pacto germano-so-
viético entre Hitler y Stalin provocaron un fuerte sentimiento de desilu-
sión entre los miembros de la izquierda americana, incluyendo escritores,
críticos y artistas. Algunos de ellos ya se habían desplazado hacia las ideas
de Trotsky, especialmente, hacia su defensa de un arte crítico que debería
permanecer independiente de cualquier autoridad, distinta a sus propias
reglas y principios, un supuesto que facilitaría la transición de los artistas
norteamericanos del arte figurativo hacia al arte abstracto y del arte com-
prometido hacia el arte por el arte12. Todo lo anterior provocó una pecu-
liar coalición entre intelectuales, artistas y políticos. Fue “un proceso len-
to mediante el cual la vanguardia emergente elaboró, en 1947 y 1948, una
nueva ideología a tono con un nuevo modo de producción cultural. Flui-
dos al comienzo, ideología y estilo se solidificaron rápidamente”13.
El clima político posterior a las elecciones presidenciales de 1948
también hace referencia al surgimiento del Tercer Mundo como una con-
figuración de saber y poder. Arturo Escobar, siguiendo los postulados fun-
damentales de orientalismo de Edward Said, ha señalado que durante es-
te período las realidades latinoamericanas, africanas y asiáticas fueron co-
lonizadas por una formación discursiva que él llama desarrollismo, cuyo
propósito fundamental era producir una transformación radical de la cul-
tura que ayudara a las áreas pobres del mundo a alcanzar la modernidad.
Escobar sostiene que “a través de la creación de un dominio de pensa-
miento y acción, el desarrollo alcanzó el estatus de certeza en el imagina-
rio social e hizo posible la invención del Tercer Mundo”14.
Políticos y científicos se habían dividido a raíz de las antinomias del
capitalismo y el socialismo. Para algunos, desarrollarse implicaba tomar
la ruta del socialismo, para otros significaba elevar el nivel de las clases
más bajas y consolidar una democracia liberal. Para ambos, sin embargo,
el principio del desarrollo era indiscutible y estaba en la base de sus idea-
rios sociales y políticos. Las prácticas académicas formularon teorías de
la modernización y de la dependencia, saturadas en razones para explicar
y superar el subdesarrollo latinoamericano. Se dio paso así a una represen-
tación de las sociedades latinoamericanas como una mezcla compleja de
tradiciones pre-modernas y locales con prácticas políticas adscriptivas.
Como lo dice Escobar: 
el desarrollismo fue una experiencia histórica singular que produjo formas
de saber mediante las cuales el Tercer Mundo fue hecho visible y articula-
ble. Dio también lugar a sistemas de poder que regularan sus prácticas, y
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moduló formas de subjetividad a través de las cuales la gente vino a reco-
nocerse a sí misma como desarrollada y subdesarrollada15.
A la luz de estas consideraciones históricas, ¿Cómo se relaciona la
historiografía de Traba con las luchas culturales y políticas de la Guerra
Fría? ¿Cómo explicamos los usos que hace Traba del formalismo ameri-
cano? ¿Cómo explorar su interpretación de la obra de González como una
búsqueda formal y como una expresión universal? ¿Cómo considerar las
apropiaciones que hace González de las piezas maestras del arte occiden-
tal, instaladas en peinadores, mesas y camas? La insistencia usual en una
presencia representativa del arte no-occidental en la escena artística inter-
nacional –con sus imágenes familiares de exclusión y ‘misrepresenta-
tion’– no son mi preocupación central. Mi interés principal es esbozar al-
gunas condiciones de posibilidad de la historia del arte latinoamericana a
través del diálogo que tuvo lugar entre Traba y el formalismo americano,
de una parte, y entre Traba y el trabajo de González, de otra, dentro del
contexto de la política y la cultura de la Guerra Fría. Intento explorar la
condición de verdad del desarrollismo, así como algunas prácticas cultu-
rales que suspendieron los modos disciplinarios de la modernidad y las
políticas del modernismo y la modernización.
Consideraré este diálogo histórico-artístico como un ejercicio de sa-
ber/poder articulado por formas de apropiación colonial y resistencia cono-
cidas como mímica. En “Of Mimicry and Man”, Homi K. Bhabha ha seña-
lado que la mímica es un modo de representación mediante el cual el dis-
curso colonial/hegemónico apropia al colonizado o a los sectores subalter-
nos como similares, y, sin embargo, para ser efectivo necesita construirlos
como su otro, es decir, como un otro rechazado: el colonizado o lo subal-
terno es casi lo mismo, pero no lo suficiente, en la famosa formulación de
Bhabha16. La mímica es entonces una forma de apropiación que usa figu-
ras de similitud y parecido y que es en sí misma una forma de rechazo. Mi
argumento central es que la interpretación que Traba elabora del trabajo de
González opera como una forma de mímica mediante la cual la obra
aparece como similar a las preocupaciones modernistas, mientras que la
cultura colombiana, de donde ella se alimenta, se representa como su otro
cultural. Así, la nueva historia del arte latinoamericana se definió a sí mis-
ma, mediante la representación de un otro cultural como subdesarrollado.
Bhabha ha asegurado que la mímica produce también estrategias de
doblaje y travestismo del discurso colonial a través de los cuales su ambi-
valencia –casi lo mismo pero no lo suficiente– se convierte en una amena-
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za. Al devolver al colonizador una mirada de sí mismo, la mímica deses-
tabiliza la pretensión de la cultura dominante de ser única, universal, au-
téntica, y suspende su aparato de saber y poder. Como una estrategia no
dialéctica, la mímica deconstruye cualquier tradición que busque reclamar
para sí el derecho de poseer una cultura pura, originaria o anterior. Como
él lo señala:
Lo que emerge entre mimesis y mímica es la escritura, un modo de re-
presentación, que marginaliza la monumentalidad de la historia, y de forma
simple se mofa de su poder para ser un modelo, ese poder que de manera
supuesta lo hace imitable. Más que representar, la mímica repite […] La am-
bivalencia de la autoridad colonial se desliza de manera repetida de la mí-
mica –una diferencia que es casi nada pero no lo suficiente– hacia la ame-
naza –una diferencia que es casi total pero no lo suficiente–17.
Sostengo que González, junto con un buen grupo de artistas latinoa-
mericanos, creó una rica escena poscolonial que desestabilizó el carácter
oposicional con el que se ha representado la cultura en la Guerra Fría y es-
bozó formas de lucha cultural suplementarias, ésas que se adicionan al
discurso hegemónico pero que no aumentan la grandeza de la historia y la
tradición, sino que le recuerdan su carácter incompleto y no originario.
Mediante la estrategia de hacer versiones de obras maestras del arte occi-
dental, de repetirlas, González opera dentro de la ambivalencia del discur-
so modernista del arte e introduce formas de interpretación cultural me-
diante las cuales la autoridad de los discursos modernos del arte y la cul-
tura es fracturada, y sus significados diferidos, pospuestos. Su trabajo re-
pite las operaciones discursivas mediante las cuales los signos de diferen-
cia, las metonimias de presencia, producen un otro visible y reconocible.
Sin embargo, mediante esta repetición, su mímica ‘abre los signos ambi-
valentes y conflictivos de esas marcas de identidad que no ocultan una
esencia’. Se mueve, por así decirlo, entre el deseo por fijar la diferencia y
su producción en la escritura; entre la pulsión discursiva por un otro visi-
ble y su invisibilidad.
Basaré este análisis en los escritos de Traba sobre González, hacien-
do especial énfasis en su libro Los muebles de Beatriz González de 1974.
Tendré en cuenta también los textos de Greenberg “Avant-Garde and
Kitsch” y “Modernist Painting”18, así como la serie de espejos que Gon-
zález produjo entre 1970 y 1977. Traba aborda dos preocupaciones que, a
su vez, dieron forma a la agenda del formalismo americano: las antino-
mias entre la vanguardia y el kitsch, y la distinción entre arte y cultura po-
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pular. Sostendré que su historiografía emerge en el contexto discursivo del
desarrollismo y se articula a la búsqueda norteamericana por la hegemo-
nía cultural en América Latina. Considero que González, por su parte, me-
dita en torno a las prácticas del arte y de la historia del arte a partir de las
apropiaciones locales de la cultura moderna y las estrategias de repetición
que dan forma a la mímica poscolonial. González esboza una política de
la identidad que evita tanto la noción liberal de sujeto, como los postula-
dos de relatividad cultural del multiculturalismo y anticipa tácticas margi-
nales y minoritarias de resistencia poscolonial que renuncian al utopismo
moderno19.
VANGUARDIA Y KITSCH, O CÓMO LA HISTORIA
DEL ARTE CREA SU OBJETO DE ESTUDIO
Periodistas, artistas, críticos e historiadores del arte han calificado el
trabajo de Beatriz González como pop y populista, modernista y kitsch, lo-
cal y universal, de buen y mal gusto, falso y auténtico, colombiano y de-
masiado colombiano. Aunque uno de los más frecuentes apelativos usados
para calificar el mobiliario de González es el de ‘cursi’ o kitsch, ella mis-
ma ha afirmado: “No creo que la sociedad en que trabajo sea una sociedad
cursi sino desmedida, en todas las proporciones y sentidos”20.
En su definición del kitsch, Greenberg escribió:
La condición previa del kitsch sin la que el kitsch sería imposible, es
la disponibilidad, al alcance de la mano, de una tradición cultural plenamen-
te madura, cuyos descubrimientos y conquistas, y cuya cumplida autocon-
ciencia puede explotar el kitsch para sus propios fines. En efecto, el kitsch
toma en préstamo de ésta hallazgos, trucos, estratagemas, reglas empíricas,
temas, los convierte en un nuevo sistema y descarta el resto. El kitsch toma
su linfa vital, por así decirlo, de toda esta reserva de experiencia acumu-
lada21.
Aunque Traba reconocía el rechazo de González al kitsch como un
concepto para explicar su trabajo, afirmaba:
De las numerosas explicaciones acerca del kitsch prefiero usar la de
Clement Greenberg, que suscribo al pensar la obra de Beatriz González co-
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mo un producto kitsch […] Leyendo con cuidado esta afirmación [la de
Greenberg], parece aplicable punto por punto a las tendencias de Beatriz
González. No es aplicable, en cambio, el término kitsch en tanto que ele-
mento negativo, como lo han presentado Broch y Adorno, Mc Donald y
Greenberg entre otros, refiriéndose a las alteraciones promovidas flagrante-
mente por la “industria cultural”22.
Mediante la aplicación de los elementos positivos del kitsch al traba-
jo de González, Traba quería caracterizarlo como una reflexión formalis-
ta del kitsch –que usa el kitsch como fuente– y que lo transforma en arte
universal. Con los elementos negativos, ella quería evitar que el trabajo de
González fuera visto como no arte, o como una expresión vulgar de la cul-
tura, precisamente la clase de expresiones criticadas por el formalismo
americano. Así, Traba exhortaba a dos Greenberg: el joven Greenberg de
1939 que definió, formalizó y puso en circulación un proyecto ideológico
para el arte americano, opuesto a la vanguardia europea, el kitsch y el rea-
lismo socialista. También exhortaba al Greenberg tardío de 1948 que pro-
movió el expresionismo abstracto y los principios de libertad de expresión
y arte universal. Con la primera aclaración, Traba establecía la distinción
entre el trabajo de González y otras corrientes artísticas, el kitsch y la cul-
tura popular. Con la segunda aclaración, lo hacia universal.
Traba consideraba el mobiliario de González como una meditación
sobre el kitsch y como parte de los movimientos artísticos de las décadas
del sesenta y del setenta que estaban profundamente preocupados por la
pérdida de sentido del trabajo artístico, así como por la creciente fetichi-
zación del artista debido a la emergencia del consumismo después de la
Segunda Guerra Mundial. Al trabajar sobre la representación artística oc-
cidental, Traba sostenía que estos movimientos querían resacralizar el tra-
bajo artístico y evitar lo ideológico, “asignándole al arte un campo espe-
cífico y diferenciado de acción”, un campo donde el arte podría diferen-
ciarse de otras corrientes de producción cultural23.
Una dificultad con el uso del formalismo modernista para explicar el
trabajo de González es que ella de manera explícita trabaja con la icono-
grafía artística. Esto obligó a Traba a insistir en su valoración de los ‘ele-
mentos positivos’ del kitsch, estableciendo una diferencia entre las apro-
piaciones kitsch de la tradición cultural, que irremediablemente caen en la
repetición, y aquellas de la vanguardia artística cuyo propósito era produ-
cir algo nuevo. Traba afirmaba:
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Frente a las producciones culturales pasadas, el artista tiene dos op-
ciones: o revisa la cultura y toma una producción cualquiera para re-traba-
jarla según nuevos datos visuales […] o utiliza un producto cultural pasado
desubicándolo en su contexto y dando así paso al anacronismo del kitsch
[…] En los dos ejemplos citados, el elemento cultural ha sido utilizado
exactamente en la misma forma que es utilizada la realidad, o los sueños, o
la geometría: como un punto de partida para hacer algo nuevo. 
La retórica historiográfica de Traba construye el trabajo de González
como similar a los modos vanguardistas de producción artística y como un
resultado de los modos modernos de producción cultural. González por su
parte, al trabajar con la imaginería del arte y re-enmarcarla de acuerdo con
fuentes locales, parece rechazar la idea formalista de un arte universal que
se critica a sí mismo, revelando el carácter incompleto del canon occidental
del arte y la cultura y suspendiendo su principio de autoridad cultural. Por
lo tanto, a primera vista, en vez de una reflexión sobre el kitsch, el mobilia-
rio de González parece poner en escena un formalismo a la inversa y, de es-
ta manera, ocuparse de la diseminación de tradiciones occidentales a través
de diferentes sistemas de significación cultural; es decir, parece explorar
formas locales de experimentar la universalidad de la modernidad cultural. 
En Peinador Gratia Plena (1972) y Nací en Florencia y tenía veinti-
séis años cuando fue pintado mi retrato (esta frase pronunciada en voz dul-
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B. González. Diez Metros de Renoir. Óleo sobre papel, 120 x 1000 cm, 1977. Cortado y vendido por
centímetros.
ce y baja) (1974) González hace
versiones de La virgen de la silla
de Rafael y Monalisa de Leonardo.
En lugar de la transparencia brillan-
te de los espejos, efigies y siluetas
seductoras insisten en ser apropia-
das, seguidas. Al repetir y re-en-
marcar el arte occidental en peina-
dores y percheros, González intro-
duce una operación doble dentro
del discurso modernista: lo presen-
ta tan asertivo como ambiguo y
desplaza su idea del arte como su-
perficie y opticalidad hacia lo espa-
cial, construyendo escenarios don-
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B. González. Peinador Gratia Plena. Esmalte en lámina de metal montado. 150 x 150 x 38 cm, 1971.
Rafael Sanzio. La Virgen de la Silla. 1514.
de la imposibilidad de la reflexión especular contiene la ilusión ontológica
del sujeto. Pone en escena también los signos de presencia que han hecho
visible y articulable lo femenino en las sociedades latinoamericanas. En
Peinador Gracia Plena, la virtuosa, angelical y, al mismo tiempo, los ras-
gos universales del original son transformados en sonrisas dulces y devotas.
La cruz del original se ha acentuado en la copia. La versión de González de
la Virgen de la silla de Rafael es una repetición del imaginario latinoameri-
cano de lo femenino: la belleza efímera de las revistas, la publicidad y los
top models, mezclados con la prístina, pura y virtuosa aura de María. 
En su representación del ‘su-
jeto latinoamericano’, González
parece compartir la desconfianza
de Luce Irigaray en los espejos co-
mo lugares de identificación, al re-
chazar la ilusión de reflexión de lo
femenino dentro del discurso. Al
evocar el espejo como un espacio
de duplicaciones y múltiples refle-
xiones donde se articulan las re-
presentaciones de otredad, Gonzá-
lez explora las formas cómo Occi-
dente se ha erigido a sí mismo y
ocupado todos los espacios de
identidad y, en acuerdo con Iriga-
ray, cómo “cualquier teoría del su-
jeto ha sido siempre apropiada por
lo ‘masculino’. Irigaray señala: 
El sujeto juega a multiplicarse,
aún deformarse, en este proceso. El es
padre, madre e hijos y las relaciones
entre ellos. El es masculino y femenino
y las relaciones entre ellos. Que burla
de generación, parodia de copulación y
genealogía, extrayendo su fuerza del
mismo modelo de lo mismo: el suje-
to24.
En ...tenía veintiséis años…
los rasgos universales del original
son transformados por las marcas
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B. González. Nací en Florencia y tenía veintiséis
años cuando fue pintado mi retrato (esta frase
pronunciada en voz dulce y baja). Esmalte sobre
lámina de metal montada en mobiliario de ma-
dera, 200 x 90 x 24 cm, 1974.
de diferencia que se mueven entre el deseo y el rechazo. Ahora la Mona-
lisa es un icono tropical, coloreado, casi lo mismo pero no lo suficiente. 
Entre el ver y el ser visto, la mímica fragmenta al sujeto y no escon-
de ningún núcleo identitario o esencia atávica: la mímica no re-presenta
una identidad –hegemónica o subalterna– sino repite los signos y marcas
de identidad que se construyen en el discurso para ser del colonizado al-
go visible y articulable. La estrategia de mímica en la obra de González
repite los ‘efectos de identidad’ que articula el discurso colonial para vol-
ver al sujeto visible (en el discurso). Sin embargo, este exceso de visibili-
dad hace al sujeto invisible. Como en los mecanismos biológicos del ca-
muflaje, el organismo repite las marcas de visibilidad para desaparecer an-
te la mirada ansiosa del enemigo. A pesar de la pulsión de visibilidad del
discurso queda siempre una zona oculta que el discurso no puede atrapar,
donde la resistencia a la normalización abre espacios para imaginar lo po-
sible en lo imposible y ‘otras’ formas de ser, hacer y significar, que no
pueden ser anticipadas y resisten a volverse hegemónicas. 
ARTE Y CULTURA POPULAR: 
MODERNIDAD, MODERNIZACIÓN Y FOLCLORE
Además de distinguir la cultura de vanguardia del kitsch, Greenberg
desarrolló un análisis importante del folclore y su papel dentro de la so-
ciedades modernas. Para él, el kitsch no solo se había apoderado de las
ciudades donde nació, sino que se había dispersado en el campo, arrollan-
do al folclore25. Greenberg consideró el kitsch como la única cultura uni-
versal y mostró cómo podría atacar tanto la alta cultura como el folclore.
Sin embargo, lo que interesaba a Greenberg no era proteger el folclore de
la amenaza del kitsch, sino marcar una distinción entre la vanguardia y el
folclore y, así, contener cualquier cultura proletaria o subalterna.
Aunque la universalización del alfabetismo y la urbanización pare-
ció borrar las distinciones entre aquellos que tienen y no tienen acceso a
la cultura, Greenberg elabora una nueva distinción: no es suficiente leer y
escribir, sino experimentar la cultura de una manera particular. Debido a
que las nuevas clases medias y proletarias urbanas “no disponían del tiem-
po libre ni del lujo necesario para el goce de la cultura tradicional de la
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ciudad”26, una nueva forma de construir la distinción social tomó lugar:
las clases altas, medias y más bajas ‘podían’ acceder al arte y la cultura,
pero cada una lo hacía de manera diferente. 
Traba establecía la misma distinción con el ánimo de aplicar las ca-
tegorías de folclore y kitsch a América Latina: 
La variedad de recursos populares que atraen a Beatriz González per-
mite agruparlos, sin embargo, en dos familias: lo que expresa el pueblo, y
lo que es impuesto por la difusión masiva hasta que goza del favor popular
[…] Hay, pues, que distinguir entre lo popular emanado de la colectividad,
cada vez más mediatizado y degenerado, y lo popular sobre impuesto a la
comunidad, cada vez más imperativo y alienante27.
En la misma perspectiva teórica de Greenberg, Traba reconocía ‘la
experiencia de la cultura’ como una manera de crear y mantener las dife-
rencias sociales. Traba utiliza la misma alusión al gusto para distinguir la
alta cultura de la cultura popular, pero nos ofrece un análisis adicional del
carácter de la artesanía popular, dándole el mismo perfil del kitsch: un pro-
ducto cultural que cae en la repetición y carece del carácter crítico de un
trabajo artístico. 
Las camas y mesas de noche escogidas como soportes de sus pinturas
a partir de 1970, indican otra selección de lo popular: los muebles. Ahí el
hombre del pueblo colombiano emplea a fondo sus preferencias cromáticas
y, sobre todo, su inclinación por los materiales brillantes, las falsas texturas,
los adornos […] El pueblo que consume dicho mobiliario […] es el único
autor de tales productos: su gusto ha determinado su existencia, promovida
por pequeñas industrias de origen popular y mantenimiento casi artesanal28.
Greenberg interpretó la universalización del alfabetismo como una
condición importante para el nacimiento del kitsch. El kitsch entonces en-
cuentra sus orígenes no solo en el fascismo o en el totalitarismo rojo, sino
también en la presión ejercida sobre el conjunto de la sociedad por las ma-
sas urbanas, proletarias o subalternas que, “habiendo perdido su gusto por
el ‘folklore’ de origen campesino, demandaron una clase de cultura que se
ajustara a su propio consumo”. Traba explicaba los usos de González de
la cultura popular como una fuente “para convertir en arte lo que es mani-
festación espontánea del imaginario colectivo”29. González, así, es consi-
derada como una artista que devela lúcidamente lo popular y ofrece una
interpretación reveladora del carácter atrasado de la superestructura cultu-
ral colombiana: “El arte popular no suministra datos acerca de la creativi-
dad popular, como generalmente se afirma usando el tono romántico de
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exaltación del alma colectiva, sino informaciones acerca del grado de sub-
desarrollo que padece dicha colectividad”30.
Traba desplaza así el kitsch de sus asociaciones tempranas con el ar-
te hacia las apropiaciones subdesarrolladas, populares de la alta cultura;
mientras, al mismo tiempo y en una dirección opuesta, intenta desplazar el
trabajo de González de sus asociaciones al kitsch y la cultura popular hacia
el arte de vanguardia y los propósitos del formalismo americano. Traba
sostenía que el trabajo de González ilustra “los errores de la superestructu-
ra colombiana, que, fascinada con el melodrama, el barroco, el exceso y el
kitsch, estaba condenada al subdesarrollo y el tercer mundismo”31. 
En El baño turco o artí-
fices del mármol (1974), basada
en El Baño Turco de Ingres, el
acto de pintar el espejo es con-
trastado con la exhibición absur-
da de iconos reinterpretados y
representados a la luz de versio-
nes de la otredad dentro del yo y
el otro. En este ensamblaje,
González desarrolla las conexio-
nes directas al deseo propias de
la obra de Ingres, donde éste es
menos una satisfacción que su
aplazamiento. El Baño Turco de
Ingres es una imagen cuya sen-
sualidad es incuestionable, pero
la mirada deseosa del observa-
dor no puede apropiarse de los
sujetos: los sentidos de las ba-
ñistas, en perfecta sintonía con
su ambiente, atienden los silen-
cios que nuestros sentidos no
pueden compartir. González ha-
ce mímica de esta estrategia re-
pitiéndola, mediante un doblaje
que establece los límites de la
mirada masculina. 
Capturado en esta ambivalencia, el espejo que alguna vez daba acce-
so a la luz está ahora cerrado. El espejo que alguna vez funcionó como es-
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B. González. El baño turco o los artifices del már-
mol. Esmalte sobre metal montado en madera, fór-
mica y mármol artificial. 137 x 121 x 155 cm. 1974. 
péculo “para dilatar los labios, los orificios, las paredes” no puede pene-
trar el interior. Explorando esta relación entre luz, brillo y deseo, Irigaray
ha dicho que “se hará todo el esfuerzo, sin embargo, para mantener la vi-
sión, al menos la visión, libre de destruirse por el fuego del deseo”32. Al
cerrar esta dimensión luminosa, ilustrada del espejo, este ensamblaje pa-
rece hacer un demanda para ver, penetrar, y sin embargo, establece una
restricción al deseo cuando resalta la polaridad maniquea masculina entre
razón y deseo, masculino y femenino. En otras palabras, El baño turco o
artífices del mármol encarna la dimensión conflictiva de la representación
–orientalista, colonial– que pretende levantar el velo y sin embargo esta-
blece las distancias ópticas que impiden consumirse en la imagen incan-
descente. La versión de González de la pintura de Ingres desprecia sus de-
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J. A. D. Ingres. Le Bain Turc. 1862.
talles epidérmicos, su luz punzante. Al dar importancia a las formas y los
bordes, reproduce la ambivalencia de la mirada masculina que se protege
a sí misma contra la ceguera del deseo. Irigaray asegura que “la razón
–que a veces se le llama también luz natural– es el resultado de sistemas
de espejos que aseguran una iluminación estable, pero sin brillo y calor”33.
Como señala Bhabha, el discurso colonial crea “efectos de identi-
dad” que se multiplican metonímicamente. Éstos son los estereotipos y las
marcas visuales que el discurso construye para materializar su pulsión de
vigilancia y control disciplinario y para protegerse del deseo. Sin embar-
go, la mímica, como el proceso mediante el cual la mirada vigilante se de-
vuelve como la mirada desplazante del disciplinado, fractura cualquier re-
clamo por una identidad esencial, auténtica, originaria. Bhabha concluye:
“es en medio de esta área de mímica y mofa donde la misión reformado-
ra y civilizadora es amenazada por la mirada desplazante de su doble dis-
ciplinario”34. 
En Peinador Gratia Plena, la silla permanece frente al tocador. Así,
la virgen de la silla no es sólo una imagen –la imagen– sino el componen-
te de un escenario donde toma lugar el proceso de identificación. Ésto im-
plica que la identificación no es solo la imagen, sino un acto que se repi-
te en un escenario donde surge el sujeto. Sin embargo, en los ensamblajes
de González solo hay objetos e imágenes. De forma sutil, ella despliega el
escenario, los efectos de identidad y el libreto que prefiguran la actuación
del sujeto, pero su realización permanece suspendida, lista para actuarse.
La ilusión de identidad como sujeto, como una entidad ontológica, desa-
parece y en su lugar emergen posiciones, lugares oscuros para habitar, pa-
ra ocultarse, para evitar el ‘mal de ojo’. La mímica no solo pospone las es-
trategias disciplinarias del discurso, sino que al fijar al sujeto disciplinado
como una presencia parcial –casi lo mismo pero no lo suficiente– facilita
la proliferación de incertidumbres y territorios no-discursivos que deses-
tabilizan las tradiciones hegemónicas.
CONCLUSIONES
El diálogo historiográfico que he venido explorando dilucida las for-
mas antagónicas de significación cultural que configuran los espacios co-
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loniales. Pone en escena, por así decirlo, una dinámica constante median-
te la cual la modernidad intenta ser construida como transparente, lineal,
equivalente y, sin embargo, es atrapada en su propia vacilación y ambi-
güedad. Pues para que la modernidad pueda alcanzar su pretensión univer-
sal, debe diseminarse en otros territorios culturales cuyas temporalidades
y formas de significación antagónicas amenazan su autoridad cultural, di-
firiendo su significado y suspendiendo su poder disciplinario. La lectura
modernista de Traba, así como las continuas reubicaciones y desplaza-
mientos de las tradiciones modernas en el mobiliario de González desplie-
gan esta contradicción e ilustran las formas disyuntivas y locales de res-
ponder a los impactos del mundo moderno.
En este contexto, consideren esta última formulación de Traba:
Lo importante de estas aclaraciones sobre el kitsch es situarlo como
un epifenómeno cultural […] Se nutre de algo que la cultura ya ha produci-
do, y lo vuelve a representar como una situación a destiempo […] se sitúa
en la repetición, pero como el pasado se recoloca en el presente, cae sin re-
medio en la parodia. El problema del kitsch es, más que todo, temporal.
Por definición, epi es un prefijo que significa: “encima”, “sobre”,
“cerca”, “en”, “antes”, “después”, “en adición a”; y “epifenómeno” se re-
fiere a “un síntoma adicional o secundario o una complicación que surge
durante una enfermedad”. Las continuas substituciones y traslados que ha-
ce Traba del formalismo, el kitsch, la cultura popular y el mobiliario de
González se yuxtaponen y resbalan de forma continua, redefiniéndose a sí
mismos uno en frente del otro. Como prefijo, epi alude a algo que es tan-
to constituyente como adicional, fundamental y amenazante. La cultura no
moderna, como un epifenómeno, define la cultura moderna y al mismo
tiempo la amenaza: bajo la cubierta del camuflaje, lo minoritario y lo mar-
ginal. Como sostiene Bhabha, la mímica como una estrategia suplementa-
ria 
pone en consideración las tradiciones disciplinarias que naturalizaban la
historia, la raza y la cultura, puesto que repite los signos y formas de auto-
ridad cultural al punto que las desautorizan y rearticulan la presencia de la
tradición en términos de su otredad, aquella misma rechazada por dicha tra-
dición35.
La interpretación de Traba es una construcción teórica profundamen-
te relacionada con el formalismo americano y la estrategias discursivas del
desarrollismo. Al emplear las distinciones de Greenberg entre vanguardia
y kitsch, cultura formal y folclore, Traba formó parte del proyecto moder-
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nista para la cultura y las prácticas artísticas latinoamericanas. Su com-
prensión del arte como una práctica y una experiencia autónoma, auto-re-
flexiva y universal hacía eco de la agenda del formalismo americano y su
búsqueda por la hegemonía norteamericana después de la Segunda Gue-
rra Mundial. De manera similar, al representar la cultura latinoamericana
como atrasada, pre-moderna y subdesarrollada, la interpretación de Traba
emerge en el contexto de los discursos hegemónicos del desarrollismo. La
historia del arte latinoamericana nació dentro y a partir de estas estrategias
discursivas, formando parte de la enorme inversión académica, militar y
económica que hizo posible la invención del Tercer Mundo.
González desplaza la identificación de la metáfora ontológica del es-
pejo de la naturaleza humana hacia la mímica y las estrategias performa-
tivas. Al doblar las representaciones de los signos metonímicos de presen-
cia racial y de género que dan forma a los discursos/prácticas sobre Amé-
rica Latina, González ilustra las apropiaciones locales que hacen prolife-
rar presencias ‘parciales’ y camuflajes tenues. Plantea así una política de
la resistencia que siempre se opone a lo normativo –ya sea hegemónico o
subalterno– y que emerge a partir de la tensión del suplemento: ese apén-
dice que cuestiona la armonía del objeto al que está unido. La diferencia
cultural se plantea entonces como esos fragmentos y trozos que cuelgan
de los bordes hegemónicos de la modernidad y, precisamente por su adya-
cencia e ‘intraducibilidad’, operan como una crítica de los principios del
progreso, la homogeneidad y el organicismo cultural, desplazando la po-
lítica de la identidad de la identificación hacia la invisibilidad y el deve-
nir. En este contexto, Bhabha sostiene:
En el mundo de inscripciones dobles al que hemos entrado, en este es-
pacio de escritura, no puede existir la inmediatez de la perspectiva visual, ni
las epifanías cara a cara del espejo de la naturaleza […] De la sombra sur-
ge la diferencia cultural como una categoría de enunciación; opuesta a las
nociones relativistas de la diversidad cultural, o al exotismo de la “diversi-
dad” de culturas. Es el “entre” que se articula en la subversión camuflada
del “mal de ojo” y la mímica transgresiva de la persona “ausente”36.
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NOTAS
1 Citado por M. Traba. 1977. Los muebles de Beatriz González (Bogotá: Museo de Arte Mo-
derno: 64.
2 Citado por M. Traba. Op. cit.: 66. Traba rehusó citar las fuentes: “Tampoco por piedad, cito
las fuentes de tales necedades”.
3 M. Traba. Op. cit.: 10, 66.
4 En particular, ella escribió La pintura nueva en Latinoamérica (1961), Seis artistas colom-
bianos contemporáneos (1963), Los cuatro monstruos cardinales (1965), Historia abierta
del arte colombiano (1974), Art of Latin America 1900-1980 (1994), entre otros libros y ar-
tículos.
5 G. Mosquera. 1995. Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America,
London: Iniva: 10. Se refiere en especial a La pintura nueva en Latinoamérica. Bogotá: Edi-
ciones Librería Central, 1961.
6 Ver M. Traba. 1973. Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas. Mé-
xico: Siglo XXI Editores: 87-153.
7 E. Araujo de Vallejo. 1984. Marta Traba. Bogotá: Planeta Editores: 340.
8 M. Traba. 1911. Op. cit.: 9-10.
9 S. Guilbaut. 1983. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism,
Freedom and the Cold War. Chicago and London: University of Chicago Press.
10 Ibíd.: 174. 
11 R. Motherwell. 1946. 14 American. Miller, Dorothy, ed. New York: MoMA: 36. Citado por
S. Guilbaut. Op. cit.: 175.
12 Ver L. Trotsky. 1938. “Art and Politics”. Partisan Review, V. 3 (August-September): 3-10.
13 S. Guilbaut. Op. cit.: 2.
14 A. Escobar. 1998. La invención del tercer mundo: construcción y deconstrucción del desa-
rrollo. Bogotá: Editorial Norma: 14.
15 Ibíd.: 10.
16 H. Bhabha. 1994. “Of Mimicry and Man”. The Location of Culture. London: Routledge.
17 Ibíd.: 85-86.
18 J. O’Brian. 1955. Clement Greenberg: the Collected Essays and Criticism, vol. 1. Chicago:
The University of Chicago Press.
19 Reflexiones previas a este análisis sobre el mobiliario de Beatriz González se encuentran en
mis artículos: 1999. “Prácticas histórico-artísticas, representación e identidad: Beatriz Gon-
zález y el oficio del traductor”. Ciencia y Representación. Amaya, J., y O. Restrepo. Bogo-
tá: CES / Universidad Nacional. Y 1996. “El mobiliario de Beatriz González. Modernismo,
postcolonialidad e identidad latinoamericana”. Historia Crítica (Bogotá), 13.
20 Citada por M. Traba. Op. cit.: 13.
21 J. O’Brian. Op. cit.: 12.
22 M. Traba. Op. cit.: 13-14.
23 Ibíd: 53.
24 L. Irigaray. 1985. Speculum of the Other Woman. Ithaca, New York: Cornell University
Press: 136.
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25 C. Greenberg. “Avant-Garde and Kitsch” en J. O’Brian. Op. cit.: 13.
26 Ibíd.: 12.





32 L. Irigaray. Op. cit.: 147.
33 Ibíd.: 148.
34 H. Bhabha. Op. cit.: 86.
35 Ibíd.: 91.
36 H. K. Bhabha. 1994. “Interrogating Identity”. The Location of Culture. London: Routledge:
50-60.
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LA TECNICIDAD EN BÚSQUEDA 
DE LOS DATOS DUROS:
ESTUDIOS CULTURALES Y ECONOMÍAS PEDAGÓGICAS
Regina Harrison*
Llego a los estudios de la cultura, repleta de los crípticos estudios li-
terarios de antaño, que me limitaron a percibir resonancias rítmicas o a
confeccionar esquemas laberínticos basados en protagonistas ‘A’ y ‘B’,
actuando de manera ‘A’, ‘B’ o ‘C’ que nos llevan a la resolución de la tra-
ma. Por haber pasado años intensos de convivencia con las comunidades
indígenas en el Ecuador, esta versión de análisis cultural, a veces dictado
por ilustres profesores latinoamericanos residentes en mi país norteño, me
parecía distante de mi preocupación con las particularidades andinas y su
relación con las globalizantes influencias de Europa y de los Estados Uni-
dos. James Clifford (1989) verídicamente comenta: “To theorize, one lea-
ves home”. Salí, otra vez me radique en el Ecuador, y… así me nació la
conciencia… 
Sin embargo, no rechazo el entrenamiento literario que ofrece las he-
rramientas para desentrañar la retórica de hegemonías, que a su vez pro-
porciona la sensibilidad de percibir un silencio (pavoroso) en cuanto a la
voz de numerosas poblaciones que son ciudadanas del estado-nación. Así
que, lanzada a examinar de nuevo la contribución indígena a la literatura
* Directora del Programa de Literatura comparativa y profesora de literatura latinoamericana,
Universidad de Maryland, College Park, EE.UU.
andina, el hecho de grabar canciones quichuas/quechuas, las explicacio-
nes de esas canciones compartidas por las mismas cantantes con el fin de
explorar la simbología de la papa-tubérculo originaria de la región andina,
que fuera rechazada por los conquistadores y las cortes europeas por si-
glos, así como el adentrarme en una canción quechua de la papa, suple-
mentada con el clamor por el reconocimiento del saber andino (escrito por
J. M. Arguedas), me llevaron a contemplar los poderes de las categoriza-
ciones del pensamiento y los obstáculos para entender una cultura y otra:
Manas imatapas yachaniñachu atrasus kayky; huk umawansiumayku-
ta kutichinqaku.
[Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de
cambiar la cabeza por otra mejor].
Pichqa pachak hukman papkunam waytachkan chay ñawikipa mana
aypanan qori tuta, qollqi puchao allpapa. Chaymi ñutquy, chaymi sonqoy.
[Quinientas flores de papas distintas crecen en los balcones de los
abismos que tus ojos no alcanzan, sobre la tierra en que la noche y el oro, la
plata y el día se mezclan. Esas quinientas flores son mis sesos, mi carne]
(Arguedas, citado en Harrison [1989] 1994: 241).
Del estudio de los gérmenes, plasmas ancestrales, con sus dos mil
variedades nombradas en quechua poéticamente e inventariadas en catá-
logos botánicos se contrastan las pocas variedades híbridas que ya domi-
nan el mercado de negocios. Es evidente que con este simple proyecto de
estudios culturales (más allá de la literatura) terminé contemplando los
efectos de la hibridez, y por supuesto las patentes que ya tienen las empre-
sas industriales extranjeras, que borran los orígenes andinos de la papa
mientras sustituyen nuevos nombres (papa del Estado de Maine, papa
campesina de Nueva York, papa de Irlanda, papa morada de Canadá, pa-
pa de Idaho) (Harrison [1989] 1994: 230).
Con mi poco entendimiento económico me fijé en el flujo de los
mercados de arroz, los químicos, los préstamos y la modernización infla-
cionaria; me dediqué a depurar mis investigaciones prestando atención a
los ‘datos duros’ que circunscriben el manejo de ajustes estructurales de
los fondos monetarios. Como nos dice García Canclini en un estudio re-
ciente del tema de la interculturalidad: se muestra un abismo económico
en los estudios culturales, aun en los textos más ‘sagrados’: 
[…] en esa enciclopedia que es el libro de Lawrence Grossberg, Cary Nel-
son y Paula Treichler, Cultural Studies, ni uno de sus cuarenta artículos es-
tá dedicado a la economía de la cultura; se habla de la comunicación del
consumo y la mercantilización, pero en sus 800 páginas no se encuentra ca-
292 Regina Harrison
si ningún dato duro, ni gráficas, solo tratamientos discursivos de hechos que
requieren ser analizados empíricamente. Como observó Nicolás Granham:
[…] durante su polémica con Lawrence Grossberg, el descuido de la dimen-
sión económica tiene que ver con los Cultural Studies que se hayan dedica-
do mucho más al consumo, la recepción, y el momento interpretativo, y
muy poco a la producción y circulación de bienes simbólicos (García Can-
clini: 37).
Es obvio que esta crítica tiene acogida porque entre otras una insti-
tución formidable como la Modern Language Association (MLA) en su
revista PLMA de enero 2001 de pronto agoniza sobre la necesidad de ‘en-
globalizar a los estudios literarios’. Digo ‘agoniza’ porque abogan por es-
te nuevo aporte de los estudios pero a la vez presentan una valoración ‘ne-
gativa’ en las páginas de su introducción como se ve en estas selecciones:
How can literary studies be prevented from being swept up in deve-
lopments that reduce these texts to intertextual production, transmission,
and consumption, and that transform all cultural exchanges into pretexts for
economic exploitation? Is culture merely another commodity? [¿Cómo se
puede prohibir que los estudios de la literatura se reduzcan a textos de pro-
ducción intertextual, transmisión y consumo, que todos los intercambios
culturales sean pretextos para la explotación económica? La cultura, ¿es
simplemente otra comodidad?]
Is all intellectual as well as social behavior regulated by the market-
place? [¿Es que el mercado determina y ordena todo acto intelectual como
también social?]
Has materialism subsumed the semiotic? [¿Ha sido el semiótico con-
sumido por el materialismo?] (Gunn: 20).
En la práctica, al introducir una discusión económica, de globaliza-
ción en los seminarios de las humanidades, observaba que muchos de los
estudiantes ponían los ojos en blanco. No es sorprendente la absoluta fal-
ta de conocimiento de las fuerzas del mercado entre la mayoría de los es-
tudiantes estadounidenses. Comenta el novelista-crítico Thomas Pynchon:
“We are the doings of global trade in miniature [somos la hechura del co-
mercio global, en miniatura]”. Al contrario, el conocimiento profundo del
análisis económico por parte de mis estudiantes mexicanos, argentinos,
chinos y vietnamitas, que sobre la base de sus experiencias locales, nos re-
velaron los efectos globales de las políticas usadas. La exclamación de
una estudiante de literatura comparada, estudiante de literatura francesa y
de los EE.UU., de origen estadounidense, demuestra la inocencia hegemó-
nica de los ciudadanos colonizadores: “Tantos años de estudio y ¿por qué
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por fin no me muestran las realidades?” Por eso, mis esfuerzos por pro-
mocionar mi proyecto de un ‘alfabetismo económico’ [economic literacy]
entre mis estudiantes graduados, con la intención de provocar mayor pro-
fundidad de análisis más que un simple balbucear del mantra ‘poscolonia-
lismo’.
Aunque principalmente en el seminario tratamos los textos críticos y
unos literarios, y la metodología para comparar las diferentes regiones
mundiales, con el frecuente recurso de Bhabha o Said o Foucault (las mis-
mas citas de siempre) nos dejaron decepcionados. Mi constante referencia
a Dollars and Dictators [dólares y dictadores] (1983) a lo largo de los
años todavía provee la descripción, en pocos sino suficientes párrafos, de
la organización de las instituciones que nacieron con Bretton Woods. Tam-
bién aprovechamos de las lecturas de A Fate Worse than Debt (1988),
Lords of Poverty: The Power, Prestige, and Corruption of the Internatio-
nal Aid Business (1989) and Dark Victory: The United States and Global
Poverty (1999). Al forzar la consulta económica por medio de las páginas
web, se esclarece, especialmente para los estudiantes norteamericanos, los
mecanismos de control: el nombramiento del presidente del Banco Mun-
dial por el presidente de los Estados Unidos, la selección del liderazgo del
Fondo Monetario Internacional entre candidatos europeos, el proceso de
los ajustes estructurales, los votos que tienen los países miembros según
su contribución monetaria, los proyectos anti-culturales, anti-ecológicos,
en fin… Una advertencia pedagógica: ahora con las páginas web, es fácil
conseguir datos, pero los resúmenes de la estructura jerárquica no expli-
can cómo se nombra al presidente del Banco Mundial (http://www.world-
bank.org), ni por qué figura un europeo encabezando la lista de oficiales
en el FMI (www.imf.org). Mucho más facil para navegar es la página so-
bre el poder de los votos, evidente en cierta sección “voting”, donde se
puede buscar los países miembros. En el caso del Ecuador, con sus esca-
sos 3.021 votos, no hay forma de controlar la dirección económica tanto
como lo hacen los Estados Unidos con sus 265.000 votos. Para los propó-
sitos literarios (recordarán que es una clase de estudios literarios), los en-
sayos e informes presentados por la web son textos formidables para de-
sentrañar, por ejemplo, “00/01 Globalization: Threat or Opportunity” que
aparece en varios idiomas. Para los propósitos de indicar los excesos del
poder de ‘representación’ en lo visual (después de las protestas en Seattle,
Washington, Italia) mantienen el Banco Mundial y el FMI vídeo-clips de
dos minutos en los que los oficiales hablan de sus proyectos. Un momen-
to de relajación encontramos en estas semanas económicas en The Whir-
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led Bank Group, una organización que modela sus páginas web en el esti-
lo de las otras dos. Así que escriben manifiestos como “The Gospel”,
“The Confession” (La confesión) y “The Hymn”, parodia de las presenta-
ciones institucionales. En este último se utiliza un MP3 Player para pre-
sentar la lírica:
Caucasian Race, how pale the skin / that hands over our money / I on-
ce was poor but now the bank / just gave debt to me / [La Raza Caucásica,
pálida la piel / que nos entrega el dinero. / Una vez fui pobre pero ahora el
banco / me entrega la deuda] (http://www.whirledbank.org).
Al explorar y utilizar las perspectivas del método poscolonialista
–paradigma fragmentado obviamente– muchas veces el enfoque se centra
en una conciencia posmoderna que argumenta haciendo uso de generali-
zaciones surgidas de las humanidades y conclusiones poco reveladoras. Se
acepta la verdad de que hubo un colonialismo, pero sin examinarlo con
más profundidad. Aquí nos guía Edward Said en sus observaciones sobre
la universidad y el papel de los intelectuales en su medio:
Anticolonial liberation theory and the real history of empire, with its
massacres and exploitation, have turned into a focus on the anxieties and the
ambivalences of the colonizer, the silent thereby colonized and displaced
somehow. Along with that has gone a celebration of an almost purely aca-
demic version of multiculturalism which many people in the real world of
ethnic division, conflict, and chauvinism would find it difficult to identify.
I completely agree with [Masao] Miyoshi that in those purely academic
practices we cannot see what he calls sites of resistance to the terrible ef-
fects of globalization… [La teoría de liberación anti-colonial y la verdade-
ra historia del imperio con sus masacres y su explotación, han sido reempla-
zadas por un enfoque basado sobre las ambigüedades y ambivalencias del
colonizador, los otros silenciados, colonizados y sin lugar. Acompañando a
esto hay un festejo de un multiculturalismo casi académico; mucha gente
que vive en el mundo real de división étnica, conflicto y chauvinismo, no
comparte esta ‘celebración‘. Estoy de acuerdo con Miyoshi cuando dice que
basándonos en estas prácticas académicas no podemos percibir lo que él lla-
ma sitios de resistencia a los efectos terribles de la globalización] (66).
Hace una década contemplé una nueva visión pedagógica. Lo hice
consciente de la necesidad de enseñar de una manera provocadora, o en-
señar “las tensiones de la materia”, como dirían Cary Nelson y Gerald
Graff. Estamos en crisis. Jesús Martín-Barbero nos advierte que la peda-
gogía tradicional está amenazada: “[…] las tecnologías de información
desafían hoy especialmente a la educación […] hay una brecha desde lo
La tecnicidad en búsqueda de los datos duros 295
que enseñan los maestros y aquella desde la que aprenden los alumnos”.
Los maestros se colocan a la defensiva, especialmente “negándose a acep-
tar el des-centralismo cultural que atraviesa lo que ha sido su eje tecno-pe-
dagógica, el libro” (26). Atenta a los cambios en el sector que denomina-
mos las humanidades, además de la gran empresa educativa, yo sentí cla-
ramente el des-centramiento del libro –con su poder basado en la escritu-
ra. Entonces comencé a poner en marcha el proyecto de narración fílmica
basado en el tema del turismo ecológico ecuatoriano. 
EL VÍDEO: “CUADRANDO CUENTAS EN EL PARAÍSO”
Por medio de un vídeo quería exponer la asimetría del flujo cultural
en su configuración macro social. Reflejaba que la promoción del enten-
dimiento internacional a través del viaje fue la buena nueva de la econo-
mía global de la posguerra. El lema de la cadena hotelera Hilton, “La paz
mundial gracias al turismo mundial”, fue auspiciado por John F. Kennedy
y el Papa, entre otros, en su época. Pero ahora somos más cínicos. Nece-
sitaba, por gráficas y actuación, presentar los mecanismos de la economía
en que cada dólar turístico gastado deja menos de cuarenta y cinco centa-
vos en países receptores de turistas; en algunos países (Nepal, Zimbabwe)
unos diez centavos representan la ganancia local de cada dólar turístico
(Lindberg: 24). Figuraban también los contratos hoteleros que aseguran el
retorno de estos gastos turísticos a los países de bienes económicos, como
el efecto de los paquetes de turismo masivo que nutren a las compañías
aéreas. Implícitos en su fomento de la industria están las cuantiosas inver-
siones de las agencias internacionales que en los años sesenta y setenta fi-
nanciaron mega-proyectos. El Banco Mundial creó su propio departamen-
to de turismo y prestó cuatrocientos cincuenta millones de dólares a los
gobiernos de dieciocho naciones. La Agencia de Desarrollo (AID), enti-
dad gubernamental de los Estados Unidos, también proveyó de fondos a
proyectos de turismo en ambientes naturales, ya que supuestamente estos
alentaban el crecimiento económico a largo plazo, con poco impacto en el
medio ambiente. Actualmente la AID aporta ciento cinco proyectos de
eco-turismo en países como Sri Lanka, Kenya, Ecuador y Nepal. Las or-
ganizaciones sin fines de lucro como WWF (Fondo Mundial para la Na-
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turaleza), la Nature Conservancy y el Instituto Smithsonian, entre otros,
también participan del negocio, ejecutando sus propios tours y beneficián-
dose de las ganancias. 
En el Ecuador, la proporción de ingresos por turismo culminó con 63
millones de dólares en 1997, que representa un cambio de 3,7%; mientras
los ingresos de 1995 resultaron en escasos 20 millones de dólares. El pe-
tróleo crudo todavía es el primer generador de divisas en la economía
ecuatoriana, seguido por el banano y el camarón de exportación (Dex: 8).
La importancia del turismo se manifiesta en otras cifras; estadísticas de la
CFN (Corporación Financiera Nacional) demuestran que por cada plaza
turística creada por la industria viajera, produjeron unas 2.5 nuevas ocu-
paciones aliadas (Dex: 7). Es necesario el aumento: los viajeros indican
una preferencia de visitas al Ecuador. En 1996 llegaron 482.000 personas,
señalando un crecimiento del 32% más que en 1991; unas 80 mil hicieron
excursiones a Galápagos. A causa de la preferencia por las “Islas Encan-
tadas”, como las nombra Herman Melville, los visitantes también se diri-
gen a la selva, el segundo destino turístico del país. En la región selváti-
ca, con un promedio de cinco días, los turistas gastan para su estadía un
total de 5.317.000 dólares anuales (Ceballos Lascaraín: 32). 
Sin embargo, la bonanza de ingresos es mucho más limitada si mira-
mos a las comunidades indígenas en vez de fijarnos en las cifras de las
grandes empresas. Los cofanes, en 1993, lograron recibir solo 50.000 dó-
lares por haber admitido ‘visitas’ de turistas (Ceballos Lascuráin: 176). No
hay duda de que los motores fuera de borda son adquiridos como resulta-
do del turismo; sin embargo, reciben un porcentaje mínimo de los ingre-
sos de 5.000.000 de dólares. Ellos son los afortunados, raras veces unas
familias se benefician tanto del turismo: “es justo reconocer que en gene-
ral en el Ecuador la comunidad local no se encuentra actualmente en ca-
pacidad de incorporarse directamente como operador en la prestación di-
recta del servicio ecoturístico en forma global” (Ceballos Lascaraín: 177).
Por medio del estudio de Ceballos Lascuráin se entiende que la mayoría
de los indígenas selváticos no han participado directamente del negocio
turístico por falta de una infraestructura adecuada, conocimiento de las ex-
pectativas del cliente, la amplia gama del turismo que sobrepasa las fron-
teras nacionales, etc. (177).
El giro hacia el turismo no fue fácil para los ciento cincuenta resi-
dentes de la comunidad de Capirona, ubicada en las riberas del Río Puní.
A lo largo de seis años asistieron a talleres de capacitación organizados
por la FOIN (Federación de Organizaciones Indígenas del Napo). Final-
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mente dieron el ‘sí’ al negocio turístico, esto les ha permitido mantenerse
en sus terrenos ancestrales y ganar más dinero que con las cosechas. Tam-
bién es la mejor defensa contra los petroleros y madereros que han entra-
do a la comunidad sin invitación. Como guardianes de la Amazonía, Ca-
pirona se destaca como el primer proyecto de ecoturismo dirigido por in-
dígenas. La revista Travel, entre otras, los ha premiado por sus esfuerzos
económicos porque en Capirona ellos acordaron que se pagaría el trabajo
de cada uno, que todos podían ver las cuentas y que los trabajos turísticos
serían por turno, para evitar que ninguna familia se dedique exclusiva-
mente a servir a los turistas. En 1994 más de trescientas personas visita-
ron Capirona. Si permanecen tres días unos treinta y un mil dólares fluyen
a la comunidad, esto sin intermediarios. Ahora la red turística denomina-
da RICANCIE incluye a Capirona y otras diez comunidades que realizan
el tour organizado y administrado por los indígenas. Gracias al internet
(http:www.ricancie.nativenet.org) y la difusión a viva voz, ochocientas
personas llegan anualmente dejando una ganancia de ochenta y cuatro mil
dólares al año.
A pesar del éxito de RICANCIE las agencias de turismo no ven con
buenos ojos los programas indígenas, como lo notamos en este comenta-
rio expresado en el vídeo: 
En la Amazonía del Ecuador y del Perú, algunos indígenas han pen-
sado que ellos pueden operar sus propios tours, que es pan comido. Pero en
muchos casos han fracasado porque ellos piensan así: “si a mí me gusta el
arroz grasoso, se lo voy a hacer aún más grasoso al turista”. Además no pro-
tegen al turista con ningún tipo de seguro. No tienen capacidad de entender
la idiosincrasia del viajero.
Es claro, según un estudio de publicidad turística, que es por medio
de las imágenes de los indígenas que ‘se vende’ el país en el exterior. Pe-
ro a pesar de que estas imágenes entusiasman a los turistas, muchas veces
son falsas, pues no mencionan la participación de los indígenas en la eco-
nomía y en la sociedad ecuatoriana. Congelados en un paisaje romántico
los indios ‘turísticos’ visten atuendos tradicionales, pastorean sus ovejas,
se presentan felices y contentos en sus ritos chamánicos, saludables y
fuertes remando sus canoas. Ahora los indígenas se esfuerzan en contar-
nos sus propias historias, pero a la vez se debaten sin saber qué imagen re-
velar de sí mismos, especialmente cuando el extranjero tiene una idea fi-
ja sobre ellos: 
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Muchos estadounidenses tienen una imagen del indio, medio desnudo
y en plumas, vagando por la selva, y aunque esto se da en ciertas regiones,
la vida de los indígenas está cambiando inevitablemente como la de todo el
mundo. A pesar de que los indígenas están cambiando, los turistas quieren
observar la vida tradicional de un indígena tal como se lo ha imaginado
(Jean Colvin: entrevista del vídeo, 1993). 
Pero las realidades de la vida son otras y en el vídeo los protagonis-
tas indígenas revelan su particular manera de aceptar la modernidad, de
acuerdo con la opinión del líder quichua Tarquino Tapuy:
Creo que en la Amazonía para decir el ‘no’ a las petroleras hay que te-
ner un ‘sí’ a la mano. Entonces, nosotros planteamos como Capirona un ‘sí’
a la mano y no decir ‘no’ neciamente a las petroleras […] pues, ahora esta-
mos diciendo ‘cojamos al turismo’, ¿no?, entonces estamos pidiendo al go-
bierno también que nos dejen manejar, que nos dejen trabajar con esta ex-
periencia, que nosotros queremos demostrarnos que ‘sí’ se puede. Pienso
que, no sé, el gobierno debe entender, ¿no? Porque mi pregunta es al gobier-
no: ¿Qué hará después de que se termine el petróleo? ¿Qué está planeando
el gobierno para conseguir rentas económicas para el estado? […] No sé
[…] Pero nosotros tenemos aquí una respuesta, un programa pequeñito pe-
ro que lo hemos hecho con mucha voluntad, mucho interés, con mucha pers-
pectiva al futuro y creo que el gobierno debiera coger esto. Y quisiéramos
que el turismo sea manejado así muy socializablemente, o sea que la rique-
za que da el turismo se distribuya lo más ampliamente posible para que no
sea solo el dueño de la empresa, el dueño de la compañía de turismo, por-
que igual volveremos a otro problema: más ricos, más pobres. Entonces,
también, nuestra propuesta es de socializar los ingresos económicos del tu-
rismo y nosotros también queremos, en base de las ganancias del turismo,
ayudar al gobierno en la gestión de obras hacia el pueblo. Nosotros quere-
mos mejorar nuestra escuela, queremos mejorar nuestra salud, queremos
mejorar nuestra calidad de vida, queremos mejorar nuestra producción (en-
trevista de vídeo, 1993).
Escogiendo su particular solución a la globalización, la comunidad
afronta las realidades de las incursiones del mundo y deciden no solo en-
trar al mundo globalizante de manera que beneficie a todos y no a pocos. 
Filmar y editar una producción que trata sobre los habitantes amerin-
dios del Oriente ecuatoriano, en el bosque tropical, también provoca co-
mentarios del público que quiere una visión neo-romántica de bodoque-
ras, cantos alucinógenos y una vida diaria sin mayores preocupaciones.
Las expectativas y los deseos de los norteamericanos hace que prefieran
ver imágenes exóticas, no una discusión de sus problemas monetarios. Pe-
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ro por el hecho de que el vídeovidente ve y escucha a las personas de la
comunidad, y las ven en su ambiente cómo personas de carne y hueso que
no son estadísticas económicas ni descripciones en un ensayo escrito,
aceptan una alternativa a la visión romántica, a pesar de los problemas de
mediatización (tópico visto en Harrison, 2000a; Harrison, 2000b). 
Este ‘sitio de resistencia’ a la globalización en manos de los indíge-
nas, problematiza la difícil decisión de ‘abrirse’ a los otros. Es una tenta-
tiva de valorizar su presencia en el mundo, hacia un turismo que demues-
tre su especial convivir con la naturaleza, así como fomenta ganancias pa-
ra cada miembro de la comunidad.
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VIDEO Y EPISTEMOLOGÍA INDÍGENA
Freya Schiwy*
La carga colonialista de las geopolíticas del conocimiento implica la
hegemonía de una estructura de pensar que percibe al Norte como fuente
de ‘teoría’ mientras que el llamado Tercer o Cuarto Mundo parece produ-
cir ‘cultura’ o, en el mejor de los casos ‘conocimiento local’. Paralela a es-
ta división conceptual se estableció la idea de que la tecnología –tanto de
representación como industrial, genética o informática– se origina en los
estados desarrollados del Norte. Los procesos de colonialización causa-
ron, como explican Aníbal Quijano (1992, 1997) y también Walter Mig-
nolo (1994, 1995) si no la desaparición por lo menos la subalternización
de las técnicas indígenas de representación y articulación epistémicas. En
analogía a la división geopolítica colonialista de la labor intelectual, el
medio audiovisual empleado por organizaciones indígenas comúnmente
se considera una tecnología ‘occidental’ usada por culturas ‘orales’ (ver ej.
Colombres, 1995). 
No obstante, en Bolivia, Ecuador y Colombia, de hecho en casi to-
das las Américas, y en Australia, proyectos de comunicación y represen-
tación en vídeo e internet atestiguan el optimismo de las nuevas tecnolo-
* Profesora de español en el Departamento de Lenguas Clásicas y Modernas, University of
Connecticut (EE.UU.). 
gías; un optimismo compartido entre activistas indígenas y antropólogos
visuales como Faye Ginsburg (1994, 1995) y Terence Turner (1991a,
1991b). El optimismo se basa generalmente en dos aspectos fundamenta-
les: uno, que el vídeo permite comunicaciones y representaciones descen-
tralizadas; segundo, que el medio se libera de los requisitos de la alfabeti-
zación y de la educación estatal. Sin embargo, otros antropólogos visuales
como James Weiner (1997), como algunos teóricos del cine como Stanley
Aronowitz (1979), Teresa de Lauretis (1981), Catherine Russel (1999) in-
sisten en que la tecnología no es neutra, que produce efectos involuntarios.
Coinciden en que el vídeo ya inscribe una lógica de producción que es
parte de los legados coloniales, patriarcales y capitalistas de la tecnología
audiovisual y de las geopolíticas del conocimiento de las cuales el medio
emergió y a las que sirvió. El tema obviamente tiene repercusiones para la
discusión sobre la apropiación del medio escrito en los testimonios y los
actuales esfuerzos de apropiarse del discurso académico y sus institucio-
nes por individuos u organizaciones indígenas. También tiene que ver con
la noción de los estudios culturales. ¿Quieren los estudios culturales man-
tener la división entre la teoría y su objeto, o apuntan a relaciones de po-
der y colonialidad que requieren de un cuestionamiento más profundo de
las técnicas y contextos de producción de reflexiones? El vídeo indígena
ofrece –creo– una perspectiva sugerente al respeto.
Las intervenciones de los teóricos del cine aluden a la lógica de la
subalternidad. Es decir, al entrar en el discurso –o por extensión en el me-
dio tecnológico de representación–ya se encuentran estructuras de com-
prensión que tienen que ser enfrentadas. Lo que no entra en esta lógica de
contestación –lo que no se deja de alguna manera interpelar– no se puede
comprender, no se puede hacer inteligible y efectivo1. La consecuencia es
doble. Prescribe el acto crítico como una subversión de los códigos exis-
tentes, un acto que simultáneamente afirma a estos códigos como centro
de enfoque. En el caso de la representación audiovisual, la solución esta-
ría en revelar sus aspectos fetichistas a través de la composición de los
planos y la duración de las tomas, una estrategia que encuentra sus solu-
ciones estéticas en la oposición a Hollywood o el documental etnográfico.
La mayoría de las producciones indígenas, sin embargo, no son experi-
mentales en este sentido. Esquivan tanto la confrontación con los códigos
cinematográficos hegemónicos como con las instituciones educativas. No
obstante, reclaman la descolonización del medio y de las geopolíticas del
conocimiento (La otra mirada, 1999). ¿Cómo debemos entender esto?
Quizás es necesario dar un paso atrás y preguntar: ¿qué queremos decir al
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hablar de la tecnología y su relación con el conocimiento? ¿Son las tecno-
logías el resultado de deseos particulares de saber o la producción del co-
nocimiento depende de sus herramientas? ¿Es necesario o útil distinguir
entre techne y techné, es decir entre los instrumentos del conocimiento y
su empleo creativo? 
En el video-cuento “Qati Qati” (1999) del aymara Reynaldo Yujra
las escenas de una trama principal y trágica sobre la crisis de las creencias
tradicionales se hilan con la representación de la labor productiva compar-
tida entre hombre y mujer, de relaciones de intercambio recíprocas en el
ayllu y en el espacio del mercado. El trabajo compartido y las relaciones
recíprocas cuya existencia se afirma a nivel de la representación, hacen
eco con la producción del vídeo y su circulación. Si el teórico cultural
Stanley Aronowitz acertó en 1979 al decir que el cine es la forma de arte
del capitalismo tardío, el trabajo videográfico indígena recuerda los es-
fuerzos del nuevo cine latinoamericano de los años 60 y 70 donde Getino
y Solanas, también el grupo Ukamau en Bolivia, comprendieron el cine
como un arma revolucionaria que se prestaba al modo socialista de pro-
ducción (Solanas y Getino, 1973: 60; Sanjinés, 1979). En base a sus ex-
periencias de hacer cine en Bolivia, Perú y Ecuador, Jorge Sanjinés y el
grupo Ukamau aún intentaron adaptar el cine a una práctica indígeno-so-
cialista, parecida al análisis de compatibilidad que José Carlos Mariátegui
había elaborado en los años 20. Como expresó Sanjinés: “los indios, por
sus tradiciones sociales, tienden a concebirse antes como grupo que como
individuos aislados. Su manera de existir no es individualista” (Sanjinés,
1979: 65). Esta percepción de sus objetos fílmicos y revolucionarios llevó
al grupo Ukamau a la integración de las comunidades quechuas y a la ela-
boración de guiones. También influenciaron sus estrategias de subversión
estética del cine hegemónico como la preferencia por planos secuencia
que lograban enmarcar un protagonista colectivo (62-65). 
La transformación del proceso de producción y difusión por parte de
los videoastas indígenas se distingue leve pero significativamente de esos
proyectos anticolonialistas y antiimperialistas. Primero, igual que en los
esfuerzos del nuevo cine latinoamericano, el trabajo de producción video-
gráfico es colectivo y no especializado; pero el énfasis está en el hecho de
que los pueblos indígenas ya están protagonizando el uso de la cámara y
el proceso de producción en sí, inclusive, la decisión de trabajar sobre
guiones, estrategias visuales, banda sonora, temas y análisis, así lo eviden-
cia. Como dice el Manual para facilitadores audiovisuales indígenas, pu-
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blicado por CEFREC/CAIB en Bolivia: “el objetivo del Autodiagnóstico
Comunitario es que la propia comunidad jerarquice los problemas cultu-
rales y sus soluciones, es decir que las principales decisiones sean toma-
das desde dentro de la propia comunidad, por consenso” (Red de Comu-
nicación Intercultural, 1). 
Hay variaciones en cuanto a la integración de las comunidades a los
procesos de discusión dentro del grupo de producción, que se deben a las
diferencias culturales entre los distintos contextos indígenas. Asimismo la
propiedad y distribución de los vídeos se concibe de manera diferente, se-
gún prácticas de intercambio distintas en el altiplano y los llanos. La ví-
deoasta moxeña Julia Mosúa se refiere a un debate todavía irresoluto so-
bre la propiedad de las imágenes que las comunidades perciben como su-
yas, resultado de una labor gratuita. En cambio, Alfredo Copa, en la zona
de Potosí, explicó que la comunidad considera las imágenes obtenidas de
ella como propiedad de CEFREC/CAIB, es decir de los productores,
mientras que el videoasta afirma su relación de reciprocidad, obligado a
prestar sus conocimientos y servicios intelectuales y manuales según las
necesidades de la comunidad (Mosúa, Copa, Pinto, 2000). Estas nociones
de reciprocidad y relación personal guían, también, el intercambio con los
donantes españoles que financian el proyecto en Bolivia, así como con
otros contactos de distribución internacional, por ejemplo los académicos. 
Lo que me interesa destacar aquí es que CEFREC/CAIB parecen ale-
jarse de una lógica socialista de producción y consumo. Inscriben la tec-
nología audiovisual más bien en nociones indígenas de propiedad e inter-
cambio que incluyen responsabilidades futuras hacia las comunidades. Es-
ta rearticulación de la tecnología transforma la idea del producto libre ven-
dible (fetiche que se libera de su contexto humano) al contextualizarlo
dentro de relaciones indígenas que implican al mercado pero que son dis-
tintos al capitalismo neoliberal. Oponen a las estructuras económicas glo-
bales de desigualdad que se rearticulan en términos de lo que Fernando
Coronil (2000) llama el ‘globocentrismo’, demandas de reciprocidad y
responsabilidad derivadas de largas historias de vivir en frontera con el ca-
pitalismo (Larson 1995). Esta subversión del mercado neoliberal, sin em-
bargo parece ir más allá de la lógica subalterna porque cambia el enfoque
a través de lo que Mignolo (2000) llamaría ‘la diferencia colonial’, al ela-
borar una modificación de las relaciones de intercambio a base de prácti-
cas económicas indígenas.
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Cuando Stanley Aronowitz hablaba del cine como el arte paradigmá-
tico del capitalismo tardío de finales de los 70, no se refiere solamente a
los procesos de producción y distribución. Su crítica implica a la misma
tecnología; la sucesión de imágenes en el tiempo que replica y constituye
el ritmo capitalista de producción. Hace poco, James Weiner (1997) dio un
juicio parecido sobre las posibilidades del video indígena. Ya que el me-
dio audiovisual constituye la sociedad del espectáculo de Occidente, su
uso por los pueblos indígenas solo puede llevar a la destrucción de sus cul-
turas de origen al convertir sociedades basadas en relaciones ‘reales’ no
mediatizadas en culturas del simulacro. Es claro que debajo del argumen-
to de Weiner yace un deseo occidental utópico: la necesidad de definir una
alteridad absoluta a Occidente, la cultura oral organizada a base del ritual
como invocación y producción de relaciones sociales inmediatas. Cathe-
rine Russel (1999), denomina este deseo como ‘pastoral etnográfica’, re-
sultado de la producción visual antropológica y su discurso científico, que
replica el retraso temporal entre filmación y exhibición en la construcción
de dos temporalidades: una premoderna, otra desarrollada. Esta negación
de lo coetáneo, de estar viviendo en el mismo tiempo aunque con conse-
cuencias económico-sociales distintas, forma, como explicó Mignolo
(2000, cap. 1), una de las bases de la colonialidad del poder porque niega
tanto la íntima dependencia del capitalismo de las sociedades que ha ex-
plotado y porque, además, propone el modelo europeo de desarrollo como
único viable. Pero Russel llega a la misma conclusión que Weiner y Aro-
nowitz: la necesidad de producir filmes experimentales. Es precisamente
lo que –por lo general– no se encuentra en la mayoría de las producciones
indígenas2. Los documentales parecen seguir formatos convencionales,
las piezas de ficción como “Qati Qati” (1999), “El chaleco de plata”
(1998) u “Oro maldito” (1999) que ganaron premios en los festivales in-
ternacionales de cine y vídeo indígena, privilegian personajes ejemplares
en vez de colectivos, enmarcados en narrativas de suspenso que contienen
momentos de terror y de humor y que frecuentemente hacen uso amplio
del primer plano. Todas estas soluciones que el cine antiimperialista de
Ukamau había denunciado.
Sin embargo, de las piezas de ficción como el vídeo-cuento aymara
“El chaleco de plata” emerge una transformación sutil del medio. “El cha-
leco de plata” evita tanto la representación épica de la explotación colo-
nialista como la resistencia indígena colectiva a estas condiciones. Pone
en escena la historia ejemplar de dos personajes rurales que pierden su vi-
da y salud mental por avaricia. La historia se cuenta cronológicamente, sin
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interrupciones ni regresiones temporales, y termina con una moraleja ex-
plícita, declarada por la autoridad del pueblo. Lo que se lleva a cabo en es-
ta pieza de ficción –pienso– es una operación transculturativa de la tecno-
logía audiovisual que reestructura relaciones de colonialidad y escapa de
la lógica de la hegemonía-subalternidad. Dicho brevemente: “El chaleco
de plata” propone la insuficiencia del pastoral etnográfico, la insuficien-
cia de la separación entre oralidad y escritura. Sugiere más bien la posibi-
lidad de pensar con medios semióticos audiovisuales tanto como la nece-
sidad del intercambio de reflexiones, como fundamento para la generación
de conocimiento. 
La herramienta básica es la misma calidad visual de la película. Em-
plea una videografía casi turística del altiplano que lentamente introduce
el escenario, con una aproximación cada vez más cercana de la cámara pa-
ra terminar en primeros planos con las caras de los protagonistas. Las es-
cenas individuales se ligan con tomas iconográficas del paisaje, la iglesia
del pueblo, de personas individuales o conversando en grupos pequeños
en el mercado. Estas tomas se suceden en ritmo rápido y mantienen la ten-
sión entre individuo y responsabilidades colectivas. El uso del diálogo y
de la banda sonora acompaña la creación del sentido en las imágenes, pe-
ro funciona más como elemento diegético que señala la existencia de dos
idiomas, quechua y castellano en el altiplano. Crea sound-bites, iconos au-
ditivos de un contexto particular altiplánico desde donde se enuncia una
perspectiva sobre una problemática más abarcadora: la búsqueda de sen-
tido, de valor ético y epistémico para las culturas indígenas frente a gene-
raciones sometidas a los nuevos retos de la colonialidad a través de la mi-
gración y la educación estatal. La presuposición es que las culturas indí-
genas siempre han sido audiovisuales, es decir orales e iconográficas. 
Mignolo (1994) criticó la concepción teleológica occidental según la
cual la oralidad se desarrolla hacia la escritura. Esa idea desarrollista de
las tecnologías del conocimiento es la base del pastoral etnográfico de
Weiner (1997) y también fundamenta la idea de una distancia crítica su-
puestamente necesaria para el pensamiento reflexivo. Mignolo acertó en
proponer la equivalencia de sistemas amerindios de significación que du-
rante la conquista fueron oprimidos y llevaron a la transformación y adap-
tación de la escritura alfabética como sistema hegemónico de la produc-
ción de conocimiento. Al mismo tiempo, las prácticas de pintar códices o
anudar kipus se subalternizaron y cambiaron sus funciones (Mignolo,
1994: 297-8). Si Mignolo apunta hacia la sobrevivencia subalternizada,
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cambiada de estas tecnologías semióticas, Quijano juzga la subalterniza-
ción como una colonización total, uno de los pilares de la colonialidad del
poder: los pueblos indígenas fueron
impedidos de objetivar sus propias imágenes, símbolos y experiencias sub-
jetivas, de modo autónomo. Es decir, con sus propios patrones de expresión
visual y plástica. Sin esa libertad de objetivación formal, ninguna experien-
cia cultural puede desarrollarse. [Y añade] no podían ejercer sus necesida-
des y facultades de objetivación visual y plástica, sino única y exclusiva-
mente con y por el medio de los patrones de expresión visual y plástica de
los dominadores” (Quijano, 1997: 115-116).
Denise Arnold y Juan de Dios Yapita reclaman la sobrevivencia de
estas tecnologías del conocimiento al destacar la tradición icónica del te-
jido en su crítica a la reforma de la educación bilingüe en Bolivia. Sugie-
ren que los textiles funcionan como archivos que fueron usados exitosa-
mente para complementar los documentos escritos en luchas sobre dere-
chos territoriales (Arnold y Yapita, 1996: 375). Pero su calidad epistémi-
ca de hecho abarca todas las dimensiones de la vida andina, desde relacio-
nes de género a la cosmología, desde la arqueología hasta lo ideológico y
conceptual (376). La subalternización de los tejidos, según Arnold y Yapi-
ta, no se basa solo en los métodos historiográficos, o en la presión gene-
ral de la escritura alfabética como aciertan Mignolo y Quijano, sino se ba-
sa en su asociación con el género femenino dentro de los mismos ayllus. 
La carencia de referencias explícitas a sistemas semióticos visuales
como los tejidos, así como el privilegiar a productores y protagonistas
masculinos en los vídeos indígenas forma un límite en la descolonización
del conocimiento que los vídeoastas llevan acabo. Pero este límite, igual
que las conclusiones de Arnold y Yapita, revelan la implicación de los
imaginarios de género con la colonialidad del poder. Al mismo tiempo,
implica que el esfuerzo de distinguir entre techne y techné, es decir entre
la tecnología y el empleo de ella, esconde una problemática de la colonia-
lidad3. El efecto de la colonialidad del poder fue la ubicación conceptual
eurocéntrica de la capacidad tecnológica-epistémica en un ámbito defini-
do por un imaginario moderno/colonial de la masculinidad. Como mues-
tra la crítica feminista de la ciencia, la esfera femenina –inclusive los su-
jetos y capacidades mentales asociadas con ella– se llegó a pensar como
opuesta a este ámbito masculino. La imaginaria esfera femenina se exten-
dió, según las críticas al orientalismo, y como se puede ver en los trabajos
indigenistas de principios de siglo en los Andes, para incluir a todo lo que
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se asociaba con las tradiciones, las emociones, religiones, es decir a los
sujetos colonializados y sus prácticas epistémicas. En un proceso recípro-
co de larga duración, se definieron la feminidad como sus asociaciones en
oposición a una construcción particular de la masculinidad y los cuerpos
generalmente blancos, heterosexuales, hábiles y ‘racionales’ que la com-
ponían y que se ubicaron geopolíticamente en el llamado ‘Norte’. La ra-
cionalidad, la objetividad, la ausencia de emoción (entendidas como ras-
gos masculinos) fueron definidos por los teóricos de la tecnología, ciencia
y cultura como requisitos tanto para el pensar, como para la manipulación
de la tecnología que, a su vez, transformaba lo que consideraban naturale-
za (entendida como femenina). La descolonización de las tecnologías del
conocimiento por parte de los vídeoastas indígenas llama la atención so-
bre estas densas interrelaciones entre la tecnología, sus definiciones, los
sujetos entrenados en su uso, y los requisitos académicos para efectuar las
definiciones; insiste en la necesidad de transformar no solo el uso y el pro-
ducto de la tecnología sino el contexto discursivo que define lo que ‘es’
tecnología epistémica. 
La gran mayoría de los videos reclama la tradición epistémica audio-
visual de una manera indirecta al crear una reflexión crítica y cultural con
énfasis en la visualidad del medio. Aunque no se desprenden totalmente
de la fusión entre tradiciones masculinocéntricas propias y el imaginario
moderno/colonial del género, sí logran interrumpir partes de la separación
entre tecnología y uso. Primero hacen estallar la idea de la mediación ya
que cualquier acto semiótico implica tanto la producción de una realidad,
como una definición discursiva de ella; segundo, reclaman la existencia de
tradiciones y de medios semiótico-comunicativos en las sociedades indí-
genas (no importa si del altiplano o de la selva). El vídeo emerge de esta
operación como una extensión lógica de las capacidades intelectuales y de
las tecnologías epistémicas propias. Colapsan así la división entre techne
y techné al transformar no solo el uso o la forma del producto tecnológi-
co, sino la definición de la tecnología misma. 
Por cierto, los indígenas también entran en contactos internaciona-
les, usando un medio que se libera de la escritura alfabética y los requisi-
tos de educación nacional. El vídeo se convierte en un nuevo tipo de he-
rramienta epistémica que desaloja la escritura alfabética de su posición he-
gemónica. Al mismo tiempo, socava la división entre oralidad y escritura
y desarma el colonialismo interno que se apoya en el imaginario de la ‘in-
dia’ iletrada.
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Uno de los efectos de este proceso es la distinción entre discurso cul-
tural y reflexión teórica. Nos desafía a los académicos a indagar sobre los
legados colonialistas en la producción académica, en la distinción entre
oralidad y escritura y en la relación con nuestros supuestos objetos de es-
tudio o beneficio. Si los académicos queremos comprender este ámbito
del pensar sin reproducir el gesto de la colonialidad –la objetivización de
la cultura como opuesta a la reflexión teórica– nos hace falta entender es-
te proceso de descolonización y las consecuencias que tiene para nuestra
enseñanza y producción teórica. No podemos tratar de transportar conoci-
mientos para beneficio de los subalternos –aunque ahora partan de los es-
tudios culturales–, sino de quebrar la misma reproducción de la dinámica
hegemonía-subalternidad.
NOTAS
1 Es el argumento principal de pensadores postcoloniales como Spivak (1988) y del grupo de
los Estudios Subalternos de la India. Ver ej. Guha (1988) y Chakrabarty (1991).
2 Hay videos indígenas que usan tomas lentas y rodaje en tiempo real como señaló Vicente Ca-
relli para el proyecto “Video en las Aldeas” en Brasil (Aufderheide, “Making Video”: 285).
Los Kayapó, también en Brasil, al quitarse la ropa occidental para el rodaje han sacado pro-
vecho del choque que se produce al enmarcar la cámara del vídeo con el cuerpo ritualmente
pintado para ganar atención internacional en su lucha por la preservación de su territorio y
cultura (Ramos, Indigenism; Taking Aim, 1993). Sin embargo, la mayoría de los vídeos indí-
genas en América Latina, siguen estrategias menos conflictivas.
3 Agradezco a Aníbal Quijano y Santiago Castro-Gómez por insistir en la posibilidad de hacer
esta distinción durante las discusiones en el Seminario sobre Geopolíticas del Conocimiento
en Duke University, noviembre, 2000. Aunque no coincido con su propuesta, sus interven-
ciones me ayudaron mucho en formular mi propia posición al respecto; posición que insiste
más bien en conceptualizar la tecnología en términos de lo que Fernando Coronil, en la mis-
ma ocasión, llamó ‘su totalidad’.
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3
LA INVESTIGACIÓN DE CAMPO 
EN LOS ESTUDIOS CULTURALES
PRESUPOSICIONES, FUNDAMENTOS, AMPLITUD
Y VALIDEZ A PARTIR DE UNA ETNOGRAFÍA
EN LOS ANDES ECUATORIANOS
Miguel Huarcaya*
Debido a nuestra posición latinoamericana y subalterna en la geopo-
lítica del conocimiento académico, nuestro saber en torno a los estudios
culturales está predominantemente moldeado por la influencia de la tradi-
ción del trabajo estadounidense. Consecuentemente, muchas veces conce-
bimos a los estudios culturales desde una sola perspectiva: como crítica
cultural ejercida desde la crítica literaria y alojada en las facultades de In-
glés, Lenguas Romances o Literatura Comparada. Esta tradición de traba-
jo se caracteriza, simultáneamente, por un interés desmesurado en teori-
zar, en debatir a nivel del meta-discurso1, y por un interés nulo en abrir la
puerta y observar e interpretar directamente a la cultura.
Por el contrario, en la tradición de trabajo británica y de otros países
europeos, los estudios culturales se acercan más a las ciencias sociales y
se interesan por la investigación de la cultura a nivel empírico, privile-
giando, en muchos casos, a la etnografía como método de investigación.
Mi aspiración aquí es promover a la etnografía, analizando un traba-
jo de mi propia experiencia, como una posibilidad de producción de cono-
cimiento particularmente apropiada para nuestra condición andina de su-
* Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecua-
dor, y alumno del Doctorado en Antropología e Historia, University of Michigan, Ann Ar-
bor (EE.UU.). 
balternidad. Ya que los estudios culturales intentan explorar la ‘pugna por
establecer significado’ en relación a la construcción de identidades socia-
les y culturales, la etnografía desde tal perspectiva puede ser particular-
mente productiva en sociedades como las andinas, culturalmente hetero-
géneas, con conflictivas reproducciones identitarias, en donde la perspec-
tiva del actor y su agencia pueden aportar significativamente al análisis
cultural2. Además y desde un punto de vista pragmático, los estudios cul-
turales nos permiten realizar etnografías discretas y puntuales que exigen
relativamente pocos recursos.
La etnografía es ‘oficialmente’ adoptada como un método apropiado
para los estudios culturales en una de los primeras declaraciones del Cen-
tro para Estudios Culturales Contemporáneos. De acuerdo a Stuart Hall, la
ventaja de la empresa etnográfica es su fortaleza en contra del reduccionis-
mo teórico, una suerte de condición ateórica “que sugiere que la teoría pue-
de de alguna manera emerger naturalmente de los datos”3. Es esta debilidad
teórica la que le da a la etnografía la capacidad, en palabras de Paul Willis,
de ‘sorprender’4. O, dicho de otro modo, no obstante cuán convincente e in-
cluyente sea un argumento teórico acerca de la formación del sujeto, la ac-
tiva y creativa agencia humana siempre es capaz de perturbar a la teoría.
Desde la perspectiva de los estudios culturales, la empresa etnográ-
fica se fundamenta en los siguientes paradigmas conceptuales: primero, la
cultura es un conjunto de prácticas de producción e intercambio de signi-
ficados –‘el dar y recibir significado’5–; segundo, la cultura es el terreno
en el cual se pelea por y se establece la hegemonía, el lugar en donde se
desarrollan las contiendas o guerras culturales6; y tercero, los conceptos
organizadores de la sociedad son de un carácter discursivo y construido.
Los estudios culturales llegaron a la academia cuando el proyecto in-
terpretativo estaba tomando fuerza y adoptaron como suya la propuesta del
antropólogo Clifford Geertz de descripción densa. Desafiando al realismo
filosófico en que se basa la mayoría de la etnografía de la antropología clá-
sica –la pretendida aspiración de ‘objetividad’–, se aboga por una posición
relativa en la que la etnografía es vista como acto interpretativo. De esta
manera, el análisis etnográfico consiste en desentrañar las estructuras de
significación y en determinar su campo social y su alcance7. La interpreta-
ción etnográfica no debe obedecer a formulaciones teóricas separadas de
las propias interpretaciones ni ceder ante la seducción del texto interpreta-
tivo en sí mismo, sino que debe relacionarse exactamente con hechos espe-
cíficos y complejos para darnos acceso a respuestas dadas por otros8.
La propuesta de Geertz, de la cultura como ‘texto’ a ser leído, ha si-
do criticada, sobre todo desde la historia, por su desdén por la relación en-
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tre los textos culturales y los procesos generales de cambio económico y
social9. En otras palabras, se afirma que los modos interpretativos han sido
incapaces de explicar la transformación social. No obstante, al añadir los
conceptos de poder de Foucault, los estudios culturales han logrado supe-
rar la a-historicidad de la empresa interpretativa de Geertz. Los estudios
culturales están interesados en la naturaleza, configuración e interacción de
las variadas formas en que la cultura opera en el contexto de las diferentes
relaciones de poder. Los discursos –formaciones de ideas, imágenes y prác-
ticas que proveen formas de conocimiento y conducta asociadas con un te-
ma particular–10 son el producto de específicas configuraciones sociales,
históricas e institucionales, y tanto los significados como los sujetos son
producidos al interior de esos discursos. En ese sentido, la significación es
un producto histórico. Si por un lado, la producción y reproducción cultu-
ral es el proceso que pretende naturalizar y legitimar la autoridad social de
intereses dominantes (entendidos generalmente en términos de clase, géne-
ro o raza); por otro lado, también incluye respuestas y resistencias a las for-
mas y prácticas hegemónicas de producción de significado.
La cualidad específica de los estudios culturales es la de poder utili-
zar todos los métodos y las teorías que sean de utilidad para acceder al dis-
cernimiento de los fenómenos que uno estudia. En este sentido, las teorías
y métodos no deben ser camisas de fuerza, sino puntos de vista adiciona-
les acerca de la realidad.
Estos conceptos han sido aplicados en la etnografía titulada “Cambios
en la significación social del consumo de bebidas alcohólicas en la parroquia
indígena de Cacha, Provincia de Chimborazo, Ecuador, a partir de la propa-
gación de la religión evangélica. Una perspectiva de estudios culturales”.
Esta investigación responde a que en las últimas décadas un gran nú-
mero de indígenas andinos se han convertido a la religión evangélica y
han dejado de tomar bebidas alcohólicas. El propósito ha sido explicar, en
función de los significados y valores que los propios pobladores asignan
a sus prácticas y artefactos culturales, por qué y cómo muchos de ellos han
dejado de tomar.
En primer lugar, analizar el carácter discursivo y construido de los
conceptos organizadores de la sociedad implica, en este caso, desmentir la
imagen estereotipada del ‘indio borracho’ que le atribuye una predisposi-
ción genética por el alcohol y explicar las diferencias en el consumo de
bebidas alcohólicas entre los diferentes grupos humanos a partir de la cul-
tura. Es decir, a partir de los valores y significados que cada grupo social
atribuye a sus respectivas prácticas de consumo de bebidas alcohólicas.
Siguiendo esta perspectiva, se sostiene que tanto el deseo de tomar como
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cualquier consideración moral al respecto son construcciones culturales
–representaciones simbólicas que creando distinciones éticas y/o estéticas,
distinciones entre lo deseable y lo no deseable, estructuran y guían la ex-
periencia– y por consiguiente varían de cultura a cultura.
Desde una perspectiva intercultural debemos analizar, además, el
origen histórico de nuestros valores y comportamientos como no-indíge-
nas con respecto al consumo de bebidas alcohólicas. El desarrollo social
de las sociedades ‘modernas’, considerando como tales a las grandes ur-
bes latinoamericanas, ha tenido una gran influencia en las prácticas y va-
lores relacionados al consumo de bebidas alcohólicas. En este sentido, se
pueden mencionar los siguientes cambios sociales contemporáneos: la in-
dustrialización y la movilización de la fuerza de trabajo que aumentaron
la demanda por la sobriedad y el autocontrol; el surgimiento de una clase
media moralizadora; la separación occidental entre los ámbitos público y
privado; y la separación entre los ámbitos del trabajo y la familia por la
emergencia del trabajo asalariado. Ya que muchas sociedades indígenas
andinas han estado al margen de estos cambios sociales, es consecuente
pensar que sus valores y comportamientos con respecto al consumo de be-
bidas alcohólicas no correspondan con los de las sociedades ‘modernas’.
Cacha es una jurisdicción indígena que, aunque está bastante cerca
de una capital de provincia, se ha mantenido por siglos extremadamente
cerrada. Por lo dificultoso del terreno y su poca productividad agrícola,
allí nunca ha existido un régimen de hacienda. Hasta hace dos décadas, los
pobladores tenían tal proverbial desconfianza de los forasteros que para
blancos o mestizos era casi imposible entrar en las comunidades. Hoy en
día, el 100 por ciento de los habitantes de Cacha son indígenas.
Para analizar la transformación de la significación del consumo de
bebidas alcohólicas, consideramos primero el valor simbólico de tales
prácticas en el pasado. Utilizando entrevistas personales y bibliografía an-
tropológica e histórica, analizamos la significación de las prácticas de con-
sumo de bebidas alcohólicas, algunas de las cuales han dejado de producir-
se, hasta antes de emerger la religión evangélica a principio de los años
ochenta. Estas prácticas que, entre otras, incluían fiestas religiosas, cere-
monias familiares, rituales de fertilidad con la tierra y mingas, portaban
significados positivos al interior de la comunidad. Eran prácticas de cons-
titución simbólica de la colectividad y rituales de regeneración. Eran pocos
los espacios sociales de la auto-representación colectiva en donde la comu-
nidad se podía articular simbólicamente y reconocer sus modelos de vida11.
Con respecto a la manifiesta y deliberada intención de los indígenas
de tomar hasta perder la conciencia, debemos anotar que esta práctica no
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era un accidente fortuito, sino que respondía a la dinámica del ritual del
consumo socializado de bebidas alcohólicas. En esta práctica cultural, que
se remonta a tiempos pre-hispánicos12, convergían concepciones de sacri-
ficio y regeneración de la vida con concepciones de complementariedad y
reciprocidad. En este sentido, el consumo de bebidas alcohólicas era un ri-
tual de reciprocidad en el cual lo que se intercambiaba no era la bebida en
sí misma, sino que era la borrachera consumada, o, en términos simbóli-
cos, el sacrificio. Era aceptando la invitación a emborracharse hasta el úl-
timo y efectivamente haciéndolo –sacrificándose– cómo el individuo co-
rrespondía a la generosidad de las deidades, de sus regentes, o de sus igua-
les. La borrachera era considerada como un sacrificio que efectivamente
le daba al ritual de la bebida una culminación, un sentido de clausura, y
representaba, por un lado, la participación cabal del invitado y, por otro,
la generosidad cabal del anfitrión.
No obstante los significados positivos de cohesión comunal que im-
plicaban las prácticas del consumo de bebidas alcohólicas para los indíge-
nas, fuera de las comunidades, en la producción cultural blanco-mestiza,
tales prácticas indígenas de consumo de alcohol estaban incorporadas en
la formación discursiva que construía al sujeto ‘indio’ como un ser infe-
rior muy propenso a emborracharse. Tal formación discursiva englobaba
todos los discursos que en un rango de diferentes ‘textos’, prácticas e ins-
tituciones se refieren y tratan al ‘indio’ como un ser arcaico, primitivo, ca-
rente de juicio y voluntad de decisión. Son discursos que comparten el es-
tilo de denigrar a la cultura indígena y la estrategia de naturalizar la posi-
ción subordinada, política y económica, de la población indígena. Ade-
más, tal conocimiento del indio era reforzado por la explotación mercan-
til del consumo indígena de bebidas alcohólicas por parte de los mestizos
de Yaruquíes, el pueblo más cercano.
Durante las décadas de los setenta y ochenta, el consumo de bebidas
alcohólicas de los indígenas de Cacha se distanció del consumo colectivo
tradicional, ritual y ocasional, convirtiéndose cada vez más en trivial y co-
tidiano. La migración laboral producía nuevos ingresos monetarios que
muchas veces se despilfarraban en la bebida y el consumo que como es-
parcimiento aumentó significativamente. Además, el aguardiente había
desplazado por completo a la chicha. En este ambiente, ninguna familia
estaba exenta de algún problema relacionado a la borrachera, ya sea las
peleas en las fiestas, la violencia doméstica, el descuido de niños menores
o la muerte de algún pariente cercano al quedarse ‘botado por allí’.
No obstante, en Cacha, no existía un marco de interpretación para
concebir a la borrachera como problema. No había formas para hablar de
ello, ni maneras de explicar el inconformismo al respecto. En el habitus13
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(Bourdieu, 1977), que reproducía y naturalizaba la significación de la bo-
rrachera como afirmación de la comunidad y como parte constituyente del
sujeto indígena, no existía la (pre)disposición para cuestionar a la borra-
chera. Los pobladores que sufrían por los problemas causados por el ex-
ceso de alcohol no tenían un marco de interpretación adecuado para defi-
nir y controlar esos problemas.
En Occidente, de acuerdo a Pertti Alasuutari, utilizamos el marco de
interpretación del alcoholismo para definir y controlar los problemas cau-
sados por el exceso de alcohol. En ese sentido, el alcoholismo es un sín-
drome intrínsecamente ligado a la cultura occidental14. El alcoholismo es
una formación discursiva, una construcción cultural, producto del proce-
so de modernización general de Occidente.
En su propuesta de una teoría cultural del alcoholismo15, Alasuutari
utiliza el concepto de Erving Goffman de marcos de interpretación. De
acuerdo a Goffman, para interpretar y dar cuenta de cualquier situación en
la que nos podamos encontrar como individuos, recurrimos a marcos de
interpretación que nos ayudan a definir y constituir la actividad específi-
ca que está ocurriendo. Los marcos de interpretación establecen la defini-
ción de una situación y nuestra consiguiente implicación subjetiva es la
misma de acuerdo a nuestro acervo de conocimiento sociocultural en re-
ferencia a los principios de organización que rigen los eventos16.
El alcoholismo como marco de interpretación utiliza para la defini-
ción de las situaciones de consumo anormal de bebidas alcohólicas concep-
tos como autocontrol, fuerza de voluntad y personalidad; responsabiliza de
los problemas causados por el consumo excesivo de bebidas alcohólicas di-
rectamente al individuo. Además, el marco de interpretación del alcoholis-
mo, no solo define claramente las prácticas y los sujetos de consumo de be-
bidas alcohólicas considerados como problemáticos, sino que también pro-
vee un explícito programa de recuperación. En este sentido, el alcoholismo
es un modelo explicativo, coherente y cabal, de patologización que simul-
táneamente identifica al paciente y proporciona las medidas que tanto el
paciente identificado, como los demás en su entorno deben seguir para ad-
ministrar los hábitos de consumo considerados como problemáticos.
En Cacha no existía ese marco de interpretación. No es que los indí-
genas no hubieran escuchado algo acerca del alcoholismo, sino que no
existía el marco de interpretación que define y prescribe qué hacer en las
circunstancias en que el consumo de alcohol se convierte en un problema.
La interpelación del alcoholismo es personal y requiere de la construcción
de identidades personales individualistas. En Cacha, en ese entonces las
identidades eran comunitarias.
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Al no existir un marco de interpretación apropiado para el ingente in-
cremento de problemas causados por el consumo de bebidas alcohólicas,
lo que había era una crisis de interpretación y es en tales circunstancias
cuando el mensaje evangélico inicia su divulgación proselitista en Cacha.
—Antes yo estaba borracho casi todos los días. Tomaba con amigos, con mi
esposa y también solo. Después de una semana de estar borrachos, mi espo-
sa y yo –el estómago ya no resistía, viendo a mis hijos sufriendo, no les pre-
parábamos comida–, sufriendo, lloramos mucho y desde ese momento, de-
jamos la bebida. Recuerdo que cuando lloramos, quedaron tres botellas de
licor allí en la ventana. Ya desde antes escuchábamos la palabra de Dios en
Radio Colta y en ese momento, nos dimos cuenta que no se podía seguir así.
En las historias de vida de los que optaron por la conversión, la es-
cena dominante siempre es el momento crucial de cambio que marca el
principio de una nueva vida sin alcohol. Estas historias, que reflejan las
formas de ver el mundo y las concepciones de sí mismos de los narrado-
res, son biografías personales que ordenan simbólicamente la realidad. Ar-
ticulando el pasado, presente y futuro, estas narraciones son ‘mitos de ori-
gen’ de cada uno de los individuos, elementos esenciales en la constitu-
ción de su nueva identidad personal. La dimensión de significado que ar-
ticula las diferentes narrativas del momento crucial de cambio es el des-
pertar espiritual del individuo. Este despertar, haber optado por Cristo y en
contra de Satanás, imprescindiblemente implica la adopción de una nueva
identidad. En efecto, el individuo no podría ‘renacer’ si no adoptara una
nueva e impoluta identidad que le diera sentido a su nueva vida, preserva-
ra su autoestima y lo mantuviera sobrio.
Las historias de conversión en Cacha siempre siguen la misma es-
tructura: crisis familiar por problemas relacionados al consumo de alco-
hol, recepción del mensaje evangélico que ofrece una explicación para la
situación, reconocimiento del problema y afirmación de la voluntad para
salir del problema, despertar espiritual y adopción de la nueva identidad.
Este proceso es análogo a la recuperación del alcohólico. En su forma más
simple, la estructura narrativa de ambos procesos es haber llegado al fon-
do de la perdición alcohólica y, en un viraje total, haber emprendido la re-
cuperación.
No obstante que el alcoholismo es una construcción cultural que
obedece a la medicalización del control social propio de las sociedades oc-
cidentales, la forma de recuperación que propone para el paciente identi-
ficado es mediante una fuerte experiencia ‘espiritual’17. Para que el alco-
hólico se recupere, es indispensable que ‘vea la luz’. Sin esa suerte de ‘re-
nacimiento espiritual’, es improbable que el alcohólico pueda construir
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una nueva personalidad que le dé sentido a su vida después de la drástica
decisión de no tomar más.
La conversión al evangelismo ofrece entonces un marco de interpre-
tación similar al del alcoholismo. Tanto el modelo moral-religioso incul-
cado por los evangélicos como el modelo médico del alcoholismo consi-
deran que la causa de los problemas está en el borracho o paciente iden-
tificado, es decir que es un asunto individual. En contraste, el habitus de
las culturas indígenas ‘tradicionales’ se fundamenta en la preponderancia
categórica de los intereses comunales. Si la ética evangelista y el mode-
lo del alcoholismo –que estructuran y han sido estructurados por el pen-
samiento moderno– se ocupan de la inmoralidad de sujetos individuales,
el pensamiento comunal –o premoderno– se ocupa, u ocupaba, de la mo-
ral pública y los valores comunales. En este sentido, entre los indígenas,
la dimensión principal del cambio histórico en la consideración moral de
la borrachera está en el desplazamiento del sentido de lo comunal a lo in-
dividual.
Después de algunos años de trifulca, durante los cuales los católicos
les tiraban el trago encima a los evangélicos que rechazaban las invitacio-
nes a tomar, hoy en día en las reuniones sociales, el trago y la gaseosa con-
viven pacíficamente. Ya nadie obliga a tomar a los otros. Ahora existe la
opción de tomar o no. La significación del consumo de bebidas alcohóli-
cas se ha desplazado de los ámbitos comunales y rituales a los ámbitos in-
dividuales y morales.
Para finalizar, es pertinente explicar que la especificidad de la etno-
grafía en los estudios culturales es su flexibilidad. Entendiendo a la etno-
grafía como el registro de campo en un sentido amplio, los estudios cultu-
rales no exigen cumplir con requerimientos preestablecidos18. Es la espe-
cífica y estratégica aplicación de diversas metodologías y teorías –que
pueden incluir, entre otras, aquellas de la antropología, la microsociología,
el psicoanálisis, la crítica literaria, la comunicación, la historia social y
cultural– en la recolección e interpretación de los datos y notas de campo
la que indica el derrotero a seguir. Esto no quiere decir que no se requie-
ra de sólidos fundamentos teóricos y de claras reglas metodológicas para
el manejo de los diferentes tipos de información.
Mientras que en la antropología, la etnografía se fundamenta en el
acatamiento a los requisitos teóricos y metodológicos disciplinarios, en
los estudios culturales, integrando estratégicamente diferentes métodos y
líneas de investigación, la etnografía se fundamenta en el poder explicati-
vo de la interpretación. No se trata de repetir algunas viejas ‘verdades’ de
las disciplinas tradicionales, sino de crear puntos de vista originales –no
322 Miguel Huarcaya
obstante, bien fundamentados– que sean de utilidad para entender y expli-
car los fenómenos sociales.
NOTAS
1 Este debate teórico, que circula en un ámbito semi-autónomo, aislado de agentes y movi-
mientos sociales y culturales, ha sido definido por Nelly Richard como “un meta-discurso
globalizador avalado por un circuito de garantías metropolitanas que reinstitucionaliza –por
conducto académico– varias nuevas formas de dominio internacional”. Nelly Richard. 1998.
“Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: Discurso académico y crítica cul-
tural”. Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en deba-
te). Castro-Gómez, Santiago, y Eduardo Mendieta, eds. México: Miguel Ángel Porrúa. 
2 Si los estudios culturales han respondido desde diversas tradiciones intelectuales a proble-
máticas particularmente nacionales como son la clase, en Inglaterra; la multiculturalidad, en
los EE.UU.; la organización socio-espacial a partir de la comunicación, en Canadá; es perti-
nente pensar que el tema de los estudios culturales latinoamericanos es, o debería ser, la pro-
blemática de la identidad.
3 Hall, Stuart, D. Hobson, A. Lowe y P. Willis, eds. 1980. Culture, Media, Language. London:
Routledge: 74.
4 Citado en Ann Gray. 1997. “Learning from Experience: Cultural Studies and Feminism”:
Cultural Methodologies. McGuigan, Jim, ed. Londres: Sage Publications: 94.
5 Hall, Stuart, 1997. “Introduction”. Representation, Cultural Representations and Signifying
Practices. Hall, S., ed. Londres: Sage Publications: 2.
6 O’Sullivan Tim, et. al. 1992. Key concepts in communication. Londres: Routledge: 146.
7 Geertz, Clifford. 1997. La interpretación de las culturas. Barcelona: Editorial Gedisa: 24.
8 Ibíd.: 40. 
9 Biersack, Aletta, “Local Knowledge, Local History. Geertz and beyond”, sintetiza las más se-
rias críticas que ha recibido la propuesta de descripción densa de Clifford Geertz.
10 Hall, S., op. cit.: 6.
11 Rohr, Elisabeth. 1997. La destrucción de los símbolos culturales indígenas. Sectas funda-
mentalistas, sincretismos e identidad indígena en el Ecuador. Quito: Abya-Yala: 205.
12 Ver Saignes, Thierry, comp. 1993. Borrachera y memoria. La experiencia de lo sagrado en
los Andes. La Paz: HISBOL / IFEA (Instituto Francés de Estudios Andinos).
13 El habitus puede entenderse como la conformación estructurada y estructuradora de particu-
lares disposiciones y maneras de ver el mundo que son culturalmente internalizadas y apare-
cen como formas espontáneas o naturales de cognición.
14 El término de ‘alcoholismo’ recién se acuña en 1854. Ver Saignes, Thierry “Estar en otra ca-
beza: tomar en los Andes”. Borrachera y memoria. Op. cit.: 14.
15 Pertti, Alasuutari. 1992. Desire and Craving. A cultural theory of alcoholism. Albany: State
University of New York Press.
16 Erving Goffman. 1974. Frame analysis. An essay on the organization of experience. Boston:
Northeastern University Press.
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17 P. Alasuutari. Op. cit.: 167.
18 La elástica definición de la etnografía de los estudios culturales –que puede cubrir cualquier
esfuerzo por obtener enunciados de la gente acerca de sus creencias, respuestas y experien-
cias– ha sido muy criticada, principalmente por la antropología, por su falta en considerar có-
mo los múltiples contextos sociales alteran las respuestas de la gente, algo en lo cual la in-
mersión prolongada podría contribuir a dilucidar. No obstante, y de acuerdo a lo que se in-
vestiga, no se puede garantizar que pasar un tiempo prolongado como observadores partici-
pantes sea necesariamente más productivo que otras formas de investigación cualitativa co-
mo podrían ser las entrevistas en profundidad individuales y las discusiones en grupo.
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